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Messieurs, 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  louer  M.  le  comte  de  Chambrun^ 
fondateur  de  ce  cours,  de  sa  généreuse  initiative.  Nous  devonâ 
laisser  ce  soin  aux  représentants  de  l’Uni^rsité  de  Paris  et  de  la 
Faculté  des  Lettres.  Nous  ne  pouvons  mieuy  remplir  nos  obligations 
envers  lui  en  ce  moment  qu’en  abordant  sans  retard  les  question" 
importantes  qui  se  posent  à nous  au  début  de  nos  recbercbes.  Nous 
devons  cependant  offrir  au  conseil  de  la  Faculté  qui  nous  a fait  le 
grand  honneur  de  nous  désigner  au  choix  de  M.  le  Ministre,  et  à 
M.  le  Ministre,  qui  de  son  côté  avait  bien  voulu  penser  à nous  pour 
ce  nouvel  enseignement,  nos  remerciements  sincères.  Nous  voulons 
aussi  rendre  hommage  à ceux  qui  nous  ont  montré  la  voie  dans 
l’étude  de  l’histoire  des  sciences  morales  et  politiques,  aux  maîtres 
communs  de  notre  génération:  Quinet,  Havet  et  Taine,  à Franck^ 
l’auteur  de  l’ouvrage  excellent  : Réformateurs  et  publicistes  de.  VEu- 
rope,  à M.  Denis  l’historien  des  Théories  et  Idées  morales  dans  VantP- 
quité,  à M.  Janet  dont  il  serait  .décourageant  de  suivre  la  tracé 
si  l’on  n’essayait  de  se  persuader  que  l’aspect  des  choses  peut  changer 
avec  le  point  de  vue.  Pour  être  ancienne,  notre  dette  envers  nos 
maîtres  n’est  pas  moins  présente  en  ce  moment  â notre  souvenir* 
Nous  prions  entre  tous  M.  Lachelier  d’agréer  l’expression  de  notre 
respectueuse  et  très  affectueuse  reconnaissance.  Nous  ne  serions  rien 
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sans  lui.  Nous  aurions  été  heureux,  s’il  lui  avait  été  possible  d’as- 
sister à cette  leçon,  de  le  dire  bien  haut  en  sa  présence. 

L’objet  de  ce  cours  est  l’histoire  de  l’Économie  sociale,  non  l’Éco- 
nomie sociale  elle-même.  Mais  d’abord  il  nous  sera  difficile  d’expo- 
, ser  l’histoire  de  ces  doctrines  pratiques  sans  joindre  à la  recherche 
origines  quelque  appréciation  de  leur  valeur.  Nous  devons 
d*on(?  vonr  dés  ce  premier  entretien  quels  principes  nous  diri- 

gç^ht  daas  nos  jugements.  Ensuite  il  nous  faut  exprimer  aujour- 
.i’Viïî  notre/gôûÿnfent  sur  l’objet  même  de  l’Économie  sociale  et  nous 
;HP0n3^fiens,  votre  attente  si  nous  n’exposions  en  même  temps  les 
aspèlAs' Ifeè.^lus  généraux  sous  lesquels  cet  objet  se  présente  à nous. 
Nous  ne  sommes  pas  surpris  de  rencontrer  ce  devoir  sur  notre 
chemin.  Nous  n’avons  jamais  cru  que  la  philosophie  doive  rester 
étrangère  à l’action.  Et  il  nous  parait  que  les  principes  de  la  pratique 
méritent  de  retenir  son  attention  tout  autant  que  les  principes  de  la 
connaissance.  Or,  qu’on  le  veuille  ou  non,  dans  toutes  les  discussions 
que  soulève  l’Économie  sociale  ces  principes  sont  engagés. 

De  quoi  s’agit- il  en  effet?  Des  moyens  par  lesquels  les  maux  qui 
résultent  pour  l’homme  de  l’organisation  des  sociétés  peuvent  être 
conjurés.  Tout  homme  est  exposé  â la  douleur;  mais  on  croit  que 
s’il  est  des  souffrances  auxquelles  la  société  ne  peut  rien,  la  plupart 
des  autres  trouvent  leur  cause  directe  ou  indirecte  dans  quelque  vice 
(}e  sa  structure  ou  de  son  fonctionnement,  et  on  estime  qu’elle  est 
responsable  de  celles-ci,  puisqu’elle  pouvait  — ce  semble  — éviter 
QU  corriger  ces  défectuosités.  La  suppression  du  mal  social,  voilà  le 
problème  essentiel  de  l’Économie  sociale.  Elle  porte  ce  nom  parceque 
la  plus  abondante  source  des  maux  dont  nous  venons  de  parler  est 
la  pauvreté  et  que  le  problème  a d’abord  été  agité  par  les  économis- 
t,es  comme  se  rattachant  à la  question  de  la  répartition  des  richesses. 
Mais  on  s’accorde  de  plus  en  plus  à reconnaître  qu’il  est  plus  poli- 
tique et  moral  qu’économique.  Il  soulève  des  débats  qui  dépassent 
l’horizon  de  l’art  de  l’enrichissement  public.  D’abord  la  science  peut- 
elle  à coup  sûr  guérir  les  maux  de  cette  sorte?  Ensuite  dans  quelle 
mesure  ces  maux  sont-ils  guérissables?  Que  peut  l’État  pour  atté- 
nuer les  souffrances  des  hommes  et  particulièrement  celles  qui  sont 
imputables  à la  misère?  Une  organisation  sociale  est-elle  possible, 
qui  assure  à tous  ses  membres  l’égalité  non  seulement  des  droits, 
mais  des  avantages  sociaux  ? La  société  tout  entière  n’est-elle  que 
la  somme  d^une  multitude  de  conventions  analogues  à celle  de  deux 
Contractants  dans  un  marché  qui  doivent  toujours  pouvoir,  Tun  gar^ 
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der  son  argent  et  l’autre  refuser  sa  marchandise,  pour  que  la  conven- 
tion soit  juste?  Est-elle  en  d’autres  termes  Fœuvre  arbitraire  et 
artificielle  de  volontés  qui  la  modifient  à leur  guise  comme  elles  l’ont 
construite,  ou  bien  est-elle  un  organisme  où  les  relations  des  indi- 
vidus se  trouvent  déterminées  par  un  jeu  de  forces  naturelles  par- 
tiellement conscientes?  On  est  amené  par  là  à se  demander  : quelle 
est  la  destination  de  l’État  et  celle  de  l’individu?  L’État  doit-il  avant 
tout  rendre  heureux  tous  les  individus  qui  le  composent,  et  s’il  n’y 
réussit  pas,  abdiquer,  disparaître?  Ou  faut-il  à tout  prix  qu’il  vive, 
quelque  sacrifice  qu’il  doive  pour  cela  demander  aux  individus?  Et 
ceux-ci  peuvent-ils  exiger  une  certaine  somme  de  bonheur,  faute  de 
quoi  ils  refuseront  leur  concours  à la  communauté,  ou  doivent-ils 
accomplir  leur  tache  dans  un  esprit  de  patience  et  de  résignation? 
Qu’est-ce  que  le  bonheur  d’ailleurs  ? Et  dés  que  l’homme  échappe  à 
l’étreinte  de  la  misère,  le  bonheur  est-il  pour  lui  une  affaire  de 
budget  ou  une  affaire  d’opinion  ? Chimère  ou  réalité?  A quelles  condi- 
tions la  conscience  sociale  trouve-t-elle -son  équilibre;  par  quelles 
causes  le  perd  elle?  Ainsi  de  proche  en  proche  les  problèmes  les  plus 
graves  de  la  politique  et  de  la  morale  se  posent  à celui  qui  étudie 
l’Économie  sociale  avec  quelque  attention.  Il  voit  que  les  discussions 
économiques  impliquent  des  postulats  d’un  autre  ordre  et  qu’on  perd 
sa  peine  à entasser  des  statistiques  tant  que  les  problèmes  politiques 
et  moraux  qui  dominent  toute  cette  série  de  questions  ne  sont  pas 
envisagés  dans  leur  ampleur.  L’auteur  d’un  livre  comme  le  Ca- 
pital doit  son  succès  beaucoup  moins  à la  valeur  de  ses  analyses 
économiques  où  la  plupart  de  ses  lecteurs  le  suivent  un  peu  à tâtons, 
qu’à  des  sentiments  passionnés,  à des  indignations  et  à des  colères 
qui  grondent  sous  cet  amas  de  syllogismes  et  jusque  dans  les  notes 
comme  un  accompagnement  formidable.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les 
plus  éprouvés  qui  sont  les  plus  révoltés.  Nos  esprits  sont  surtout 
malades,  et  les  corps  sociaux  n’ont  pas  de  plaies  comparables  à celles 
des  âmes.  Il  n’est  donc  pas  sans  intérêt  que  des  philosophes  soient 
appelés  à examiner  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  problème 
social  par  le  côté  où  il  leur  est  accessible,  c’est-à-dire  dans  ses  rap- 
ports avec  la  philosophie  de  l’action  en  général,  pourvu  qu’ils  ne  se 
fassent  pas  illusion  sur  l’efficacité  de  leurs  efforts  et  qu’ils  ne  croient 
pas  clore  en  quelques  mots  un  débat  qui  dure  et  se  ranime  périodi- 
quement depuis  que  les  sociétés  sont  sorties  de  la  barbarie.  Peut- 
être  convient-il  en  ce  moment  plus  qu’en  tout  autre  à la  philosophie 
française  de  s’interroger  sur  les  principes  de  l’action,  car  chez  nous, 
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si  nous  ne  nous  trompons,  ces  principes,  fondements  de  la  moral  e 
et  du  droit,  ne  sont  plus  l’objet  d’un  accord  unanime'et,  ce  qui  est  pis,  ' 
nous  ne  nous  apercevons  pas  assez  que  des  dissentiments  de  plus 
en  plus  profonds  se  creusent  entre  nous  sur  ces  matières  impor- 
tantes. 

I 

Voici  quelles  sont  à nos  yeux  les  données  initiales  de  tout  pro- 
blème pratique. 

Prenons  pied  d’abord  sur  le  terrain  des  sciences  de  la  vie.  Nous 
ne  nous  y attarderons  pas.  Des  études  biologiques  déjà  anciennes 
nous  ont  amené  à constater  que  dans  toute  l’échelle  zoologique  une 
différenciation  de  plus  en  plus  marquée  se  poursuit  entre  les  nerfs 
efférents  ou  moteurs,  et  les  nerfs  afférents  ou  sensitifs.  Et  nous 
avons  dû  reconnaître  en  même  temps  que  chez  les  êtres  les  plus  éloi- 
gnés de  l’activité  réfléchie,  les  réponses  motrices  se  trouvent  adap~ 
tées  aux  excitations  sensorielles  de  telle  sorte  que  l’individu  et 
l’espèce  subsistent  et  accomplissent  sans  raison  les  actes  conformes 
aux  exigences  de  la  vie  selon  les  conditions  du  milieu.  L’adaptation 
préexiste  donc  à la  pensée  claire;  elle  peut  se  faire  sans  analyse  et 
sans  raisonnement.  Par  conséquent  lorsque  la  conscience  s’affirme, 
ce  n’est  pas  elle  qui  crée  l’adaptation;  elle  la  suppose  et  ne  fait  que 
l’assurer  pour  des  conditions  plus  lointaines  dans  le  temps  et  dans 
l’espace. 

Douze  années  d’enseignement’psychologique  nous  ont  paru  con- 
firmer ces  conclusions.  Nous  avons  cru  voir  une  distinction  essentielle 
entre  les  représentations  et  les  impulsions  partout  où  la  conscience 
est  donnée  à l’observation.  Ces  deux  groupes  de  phénomènes  diver- 
gent comme  les  deux  branches  d’une  lyre  à partir  de  leur  racine  bio- 
logique, le  système  nerveux  centripète  et  le  système  nerveux  centri- 
fuge où  ils  sont  confondus.  Suivons  chacune  de  ces  deux  branches  de 
la  base  au  sommet  comme  nous  y invite  l’ordre  incontestable  de  leur 
évolution.  Nous  trouvons  du  côté  des  représentations  : 1°  la  sensa- 
tion ; 2°  la  perception  ou  connaissance  vulgaire  et  3°  la  connaissance 
scientifique;  du  côté  des  impulsions  : 1°  le  réflexe  psychique;  2®  l’ins- 
tinct; 3®. la  volonté  réfléchie.  Le  schéma  implique  ce  fait  important 
que  la  volonté  sous  sa  forme  supérieure  ne  saurait  produire  l’impul- 
sion; elle  est  cette  même  impulsion  préordonnée  que  nous  venons  de 
voir  poindre  comme  réflexe  dans  la  sphère  de  la  conscience,  puis  se 
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diversifier  en  mouvements  instinctifs,  maintenant  réglée  et  dirigée  par 
les  idées  claires  de  Tentendement.  Elle  lui  emprunte  ses  éléments  pre- 
miers. Les  idées  n^ordonnent  donc  la  conduite  qu’indirectement  ; il  faut 
pour  qu’elles  se  traduisent  en  actes  appropriés  qu’elles  redevien- 
nent sensations  au  moins  imaginaires,  et  que,  comme  par  un  passage 
souterrain  eUes  redescendent  puiser  dans  l’organisme,  source  de  tout 
ébranlement  émotionnel,  cette  orientation  originale  vers  les  fins  de 
la  vie  individuelle  qui  en  fait  des  volontés  efficaces:  que  tout  être  vi- 
vant est  ainsi  attaché  à son  intérêt  vital  et  que  si  la  volonté  expli- 
cite devait  vouloir  la  volonté  implicite,  cela  irait  à l’infini,  c’est  ce 
que  Spinoza  a bien  montré. 

Mais  de  très  bonne  heure  les  consciences  individuelles  se  solidari- 
sent et  les  volontés  avec  elle§.  Les  moi  deviennent  des  nous.  Dans 
tout  individu  collectif,  les  impulsions  par  lesquelles  le  groupe  réagit 
sur  le  monde  environnant,  sont  mises  d’accord  avec  les  informations 
reçues  en  commun  et  avec  les  conditions  du  milieu  en  vertu  de  la  même 
loi  et  par  la  même  préadaptation  organique.  C’est  la  condition  de  son 
existence.  Cela  suppose  que  ces  implulsions  s'accordent  entre  elles. 
C’est  un  fait  trop  peu  remarqué  que  nos  volontés  empruntent  dans 
l’immense  majorité  des  cas  une  forme  générale  et  reproduisent  avec 
de  faibles  variantes  un  type  commun.  Chaque  groupe  de  ces  coutumes 
ou  règles  porte  le  nom  d’art;  pour  le  distinguer  des  beaux-arts  Userait 
peut-être  avantageux  de  les  appeler  pratiques  ou  techniques.  On  a le 
tort  de  croire  que  les  règles  sont  d’un  côté  et  les  volontés  de  l’autre 
etqueles  premières  ont  quelque  partun  moded’existence indépendant 
de  leur  application  dans  les  secondes.  Non.  Les  arts  ne  sont  pas 
dans  la  collection  Roret  ou  dans  les  traités  d’économie  politique, 
d’éducation,  de  politique  ou  de  morale,  ou  dans  les  codes  et  les  cons- 
titutions écrites^  pas  même  dans  l’Empyrée  vague  où  demeurent  les 
Archétypes  de  Platon  ou  lesNoumènes  de  Kant;  ils  sont  dans  les 
volontés  auxquelles  ils  s’incorporent,  qu’ils  constituent,  à vrai  dire, 
puisqu’ils  ne  sont  des  règles  qu’à  la  condition  de  produire  des  actes 
et  que  leur  efficacité  pratique  fait  seule  leur  réalité.  Seulement  ils 
n’ont  pas  la  même  vertu  dans  toutes  les  consciences  et  chaque  vo- 
lonté humaine  est  faite  d’une  multitude  de  ces  règles  qui  s’y  réali- 
sent en  proportions  variées  avec  des  intensités  diverses,  ce  qui,  l’in- 
vention mise  à part,  prête  à chacune  de  nos  volontés  une  physionomie 
propre  selon  le  milieu  où  nous  avons  grandi  et  les  fonctions  sociales 
que  nous  exerçons.- Dans  leur  ensemble  elles  sont  à chaque  société 
humaine  ce  que  sont  ses  instincts  à chaque  espèce  animale,  et  leur 
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histoire  constitue  avec  celle  des  connaissances  cette  histoire  de  la 
civilisation  que  deux  de  nos  collègues  ont  heureusement  réinaugurée 
en  reprenant  la  tradition  ouverte  par  Turgot  et  Condorcet  au 
siècle  précédent.  Je  laisse  de  côté  la  troisième  grande  manifesta- 
tion de  Tactivité  sociale,  les  arts  esthétiques,**  pour  ne  pas  compli- 
quer cette  exposition. 

A l’origine  les  règles  pratiques  sont  toujours  confondues  avec  les 
lois  spéculatives,  les  arts  avec  les  sciences.  A mesure  que  les  socié- 
tés progressent,  elles  s’en  distinguent,  comme  peu  à peu  dans  la  série 
zoologique  les  nerfs  afférents  se  sont  distingués  des  efférents.  Ac- 
tuellement les  arts  ou  pratiques  ou  techniques  — l’usage  décidera  — 
forment  symétriquement  à la  classification  des  sciences,  mais  sans 
autre  rapport  avec  elle  qu’une  correspondance  générale,  une  vaste 
hiérarchie  déréglés  d’action  dont  V acquisition  et  la  préparation  des 
matières  premières  occupent  la  base  et  dont  politique  morale 
couronnent  le  sommet.  L’étude  scientifique  de  leurs  formes,  de  leur 
fonctionnement  et  de  leur  devenir  est  une  œuvre  de  longue  haleine 
à laquelle  les  efforts  d’un  seul  ne  sauraient  suffire.  Notre  ambition 
se  borne  à montrer  qu’il  y a là  un  vaste  domaine  aba?ndonné  par  la 
philosophie  présente  (1),  à débroussailler  et  à enclore  ; d’autres  vien- 
dront après  nous  qui  le  couvriront  d’édifices. 

Aujourd’hui  voyons  seulement  si  du  fait  de  l’existence  des  pra- 
tiques collectives  nous  ne  tirerons  pas  quelques  vues  générales  sur 
les  moyens  qu’il  convient  d’employer  pour  la  solution  des  problèmes 
pratiques  : la  méthode  des  arts  est-elle  la  même  que  celle  des 
sciences,  voilà  ce  que  nous  avons  d’abord  à nous  demander. 

II 

Dérivées  de  Timpulsion  primitive  qui  tend  au  maintien  et  à l’ex- 
tension de  la  vie,  en  rapport  normal  avec  les  émotions  qui  en  accom- 


(1)  11  a été  revendiqué  à deux  reprises  : au  v®  siècle  avant  J. -G.  par  les 
sophistes,  comme  nous  l’avons  montré  dans  YArchiv  de  Stein  (Band  VI,  4 et  B. 
VII,  2)  et  au  xvm®  siècle  par  Diderot.  La  philosophie  transcendante  n’accorde 
son  attention  dans  le  domaine  delà  connaissance  qu’à  la  métaphysique,  dans  le 
domaine  de  l’action  qu’à  la  morale.  Elle  dédaigne  les  habiletés  pratiques.  Nous 
pensons  que  l’art  suprême  de  la  conduite  est  en  connexion  organique  avec 
tous  les  autres,  comme  la  philosophie  spéculative  avec  toutes  les  sciences.  Il 
faut  refaire  l’unité  dans  les  deux  domaines. 
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pagnent  le  cours,  toujours  prêtes  à profiter  des  évènements  0U‘à  s’en 
défendre,  les  pratiques  ont  nécessairement  l’intérêt  d’une  conscience 
collective  comme  centre  et  tendent  à y subordonner  tout  le  reste.  Or  le 
champ  de  la  vie  pour  une  conscience,  c’est  l’avenir.  Leur  raison  d’ètre 
est  de  correspondre  par  des  décisions  de  lointaine  portée  et  de  longue 
échéance  à des  faits  reculés  dans  l’espace  et  dans  le  temps  et  leur 
ambition  est  d’imprimer  aux  actes  humains  une  efficacité  aussi 
assurée  que  les  connaissances  scientifiques  sont  certaines.  Mais 
l’avenir  même  le  plus  rapproché  est-il  accessible  à une  prévision 
absolument  infaillible?  Le  monde  est  grand  et  les  forces  en  jeu  dans 
le  milieu  cosmique  sont  trop  nombreuses  et  trop  enchevêtrées  pour 
que  les  données  des  problèmes  pratiques  un  peu  complexes  soient 
toutes  présentes  à la  fois  à l’esprit  de  l’individu  ou  du  groupe  déli- 
bérant. A plus  forte  raison  l’avenir  lointain,  champ  des  actions  les 
plus  importantes,  est-il  de  plus  en  plus  indéterminé  et  brumeux.  Il 
faut  agir  cependant.  Chaque  résolution  engage  l’avenir  d’une  manière 
irrévocable  et  les  conditions  où  ses  effets  doivent  se  déployer  nous 
sont  inconnues  ! Toute  action  grave  est  donc  un  risque,  une  tenta- 
tive sur  les  ténèbres  futures.  Et  c’est  pourquoi  la  nature  a voulu  — 
c’est-à-dire  que  s’il  en  avait  été  autrement  il  n’y  aurait  point  d’hommes 
— que  les  pratiques  soient  pour  une  part  considérable  formées  dans 
la  partie  obscure  des  consciences  collectives  et  que  nous  nous  déter- 
minions la  plupart  du  temps  pour  des  raisons  qui  nous  échappent 
en  vertu  d’impulsions  parfois  nettement  formulées,  mais  actuelle- 
ment inaccessibles  à l’analyse  dans  leurs  causes  comme  dans  leurs 
effets. 

Insistons  sur  cette  idée,  dont  vous  sentez  l’importance.  Nous  ne 
nions  pas  que  les  arts  ne  soient,  pour  une  part,  réglés  sur  des  con- 
naissances claires.  La  science  ne  sert  après  tout  qu’à  diriger  la 
conduite  et  nous  voyons  les  progrès  de  l’une  suivre  d’un  pas  régu- 
lier les  progrès  de  l’autre.  En  fait  une  multitude  d’opérations  dans 
les  arts  industriels  et  même  dans  les  arts  politiques  s’accomplissent 
avec  une  sûreté  suffisante  : le  succès  suit  généralement  dans  chaque 
ordre  de  phénomènes  la  découverte  de  leur  loi.  Il  y a lieu  par  consé- 
quent de  chercher  à déterminer  la  méthode  des  techniques  gouver- 
nementales comme  de  toutes  les  autres.  Là  comme  ailleurs,  l’art 
humain  doit  tendre  toutes  ses  énergies  pour  restreindre  le  champ 
du  hasard.  Et  nous  croyons  qu'une  technique  de  l’action  se  placera 
un  jour  à côté  de  la  logique  de  la  spéculation.  Mais  il  ne  faut  pas 
non  plus  méconnaître  la  profonde  distinction  qui  sépare  les  deux 
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ordres.  Si  la  science  enfante  des  applications  heureuses^  il  arrive 
aussi  souvent  que  des  inventions  pratiques  dues  sinon  à des  igno- 
rants, du  moins  à des  hommes  de  peu  de  science,  donnent  le  jour  à 
des  théories  scientifiques  et  même  à des  sciences  tout  entières.  La 
science  de  l’électricité  en  est  un  bon  exemple  Des  moyens  d’action 
noüs  sont  offerts  en  grand  nombre  qui  restent  aussi  peu  intelligibles 
qu’ils  sont  efficaces,  et  si  la  médecine  voulait  devenir  tout  entière 
rationnelle,  que  de  malades  devraient  renoncer  à leur  guérison 
presque  assurée  maintenant  ! Je  dis  presque  et  cette  restriction  s’im- 
pose non  seulement  aux  procédés  empiriques  de  l’art  médical,  mais 
même  à l’emploi  des  procédés  les  plus  rationnels.  Faut-il  croire  que 
les  phénomènes  biologiques  sont  indéterminés  ? Non,  certes  ! seule- 
ment les  séries  intercurrentes  de  phénomènes  échappent  à la  prévi- 
sion et  à l’empire  du  praticien  le  plus  vigilant.  Il  faudrait  opérer 
pour  ainsi  dire  en  vase  clos  pour  écarter  ces  actions  intercurrentes. 
On  y réussit  assez  bien  quand  il  s’agit  d’opérations  industrielles  très 
simples  conduites  avec  précaution  dans  des  milieux  confinés  ; mais 
dès  que  Fart  est  obligé  de  traverser  pour  agir  des  espaces  livrés  au 
déploiement  des  forces  cosmiques,  comme  c’est  le  cas  de  l’art  des 
transports  par  mer  et  même  par  voie  terrestre,  les  mécomptes  se 
multiplient,  et  bien  que  la  moyenne  des  succès  reste  supérieure  de 
beaucoup  à celle  des  échecs,  cependant  chaque  voyage  reste  soumis 
à un  tel  aléa,  qu’à  côté  du  guichet  où  se  distribuent  les  billets  de 
chemin  de  fer,  il  y a toujours  dans  certains  pays  un  guichet  où  se 
distribuent  les  billets  d’assurance.  Combien  ces  risques  ne  sont-ils 
pas  accrus  quand  il  s’agit  des  opérations  infiniment  plus  complexes 
des  arts  supérieurs  ! Quel  politique  peut  se  flatter  de  réussir  sûre- 
ment quand  il  entreprend  l’émission  d’un  emprunt,  l’exécution  d’un 
programme  même  limité  de  réformes,  une  négociation  ou  une  guerre, 
à plus  forte  raison  l’application  d’un  système  d’éducation  ou  l’éta- 
blissement d’une  constitution  nouvelle  ? Qui  ne  sait  que  le  succès 
dans  cet  ordre  d’actions  dépend,  non  seulement  et  plus  qu’on  ne  le 
croit,  de  certains  évènements  physiques  — séries  d’années  abon- 
dantes ou  désastreuses,  clémence  ou  rigueur  des  saisons,  calmes  ou 
tempêtes,  — non  seulement  de  toute  la  marche  des  affaires  publiques 
dans  les  États  du  monde  entier  avec  lesquels  la  civilisation  nous  lie 
diversement,  mais  encore  de  ces  courants  d^opinion  qui  entraînent 
les  masses  populaires,  aussi  soudains  et  aussi  irrésistibles  souvent 
que  les  mouvements  de  l’atmosphère  et  des  eaux  ? Comment  dès 
lors  ceux  qui  ont  la  charge  de  prendre  au  milieu  de  telles  incertitudes 
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les  résolutions  décisives  oseraient-ils  en  assumer  la  responsabilité 
s’ils  n’étaient  guidés,  en  même  temps  que  par  les  probabilités  qui 
résultent  de  leurs  calculs,  par  des  croyances,  par  des  traditions,  par 
des  postulats  pratiques,  en  un  mot,  que  la  conscience  sociale  leur 
impose  ? 

Ainsi  l’art  diffère  de  la  science  par  la  manière  dont  ses  principes 
premiers  sont  acceptés  de  nos  esprits  et  le  genre  de  conviction  qui 
les  accompagne.  Et  quand  même  il  pourrait  prévoir  tout  Tavenir  en 
y transportant  le  déterminisme  rigoureux  qui  régit  les  phénomènes 
passés,  il  lui  resterait  une  fonction  propre  qui  est  d’enchaîner  les 
moyens  aux  fins  et  de  poser  les  fins  à poursuivre.  Or  comme  le  choix 
des  fins  entraîne  celui  des  moyens,  comme,  selon  que  telle  ou  telle 
fin  est  préférée,  les  phénomènes  sociaux  avec  les  phénomènes  cos- 
miques qui  en  dépendent  prennent  nécessairement  un  cours  ou  un 
autre,  il  lui  faut  tenir  compte  dans  ses  prévisions  de  ces  initiatives 
du  vouloir  et  admettre  que  ‘l’avenir  sera  au  moins  dans  une  mesure 
ce  qu’il  plaira  aux  consciences  agissantes  de  le  faire.  Qui  les  déter- 
mine à se  proposer  telles  ou  telles  fins  ? L’ordre  seul  du  monde  ? 
Non;  mais,  en  rapport  avec  cet  ordre  probable^  leur  tendance  indé- 
racinable à durer,  à s’accroître,  à fortifier  et  à étendre  leur  action, 
tendance  diversifiée  en  impulsions  spéciales  par  toutes  les  influences 
subies  au  cours  de  leur  développement.  Elles  agiront  donc  toujours, 
à moins  d’altération  morbide,  non  pour  faire  place  au  cours  des  phé- 
nomènes quel  qu’il  puisse  être,  mais  pour  le  modifier  à leur  profit, 
pour  changer  les  obstacles  en  instruments,  et  sortir  ainsi  victo- 
rieuses de  la  mêlée  des  choses.  Bref,  elles  ne  prévoient  pas  seule- 
ment l’avenir  : par  la  manière  dont  elles  préfèrent  se  le  représenter, 
elles  contribuent  à le  faire.  L’idéal  (l’idéal  collectif,  non  la  fan- 
taisie individuelle)  a sa  part  dans  la  genèse  de  la  réalité.  Aussi 
est-ce  une  proposition  fort  contestable  que  de  dire  que  dans  tout 
ordre  d’opérations  nous  n’avons  qu’à  relever  les  lignes  d’évo- 
lution des  phénomènes,  qu’à  en  construire  la  résultante  et  à 
pousser  de  tous  nos  efforts  dans  la  direction  où  elle  nous  mène. 
A ce  compte,  l’homme  qui  vieillit  n'aurait,  au  lieu  de  lutter  pour 
se  maintenir  à l’état  actif,  qu’à  coopérer  aux  effets  destructeurs  du 
temps  et  les  nations  qui  faiblissent  devraient  les  premières  sous- 
crire à leur  déchéance,  travailler  à leur  disparition.  Nous  refusons 
de  nous  soumettre  à cette  technique  du  suicide,  à cet  art  de  l’eu- 
thanasie. La  philosophie  de  l’évolution  ne  l’autoriserait  que  si  elle 
était  de  toute  nécessité  exclusivement  spéculative.  Mais  depuis  que 
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Rayant  admise  nous  avons  vu  d’excellents  esprits,  qui  l’admettaient 
avec  nouSj  la  déserter  parce  qu’elle  lïe  leur  fournissait  pas  l’aliment 
moral  dont  ils  avaient  besoin,  nous  avons  compris  qu’il  lui  fallait 
s'^adjoindre  une  philosophie  de  l’action  et  trouver  un  sens  aux  vieux 
mots  de  liberté  et  de  devoir. 

La  science  n’est  que  la  moitié  de  la  conscience  et  de  la  vie.  L’au- 
tre moitié  est  livrée  au  conflit  harmonieux  de  tendances  réglées  par 
le  milieu  social.,  La  science  est  vérité  ou  n’est  rien;  elle  n’a  de  va- 
leur que  si  elle  est  objective,  impersonnelle,  universelle,  et  repro- 
duit comme  en  un  miroir  indifférent,  l’ordre  des  choses  accomplies. 
Toute  doctrine  de  l’action  au  contraire  s’empare  de  l’avenir  pour  le 
bien  d’un  être  donné  individuel  et  collectif,  elle  ne  prévoit  pas  seu- 
lement cet  avenir,  elle  le  crée  conformément  à un  idéal  que  les  be- 
soins de  la  vie  sociale  lui  suggèrent.  « Ah!  demain,  c’est  la  grande 
chose!  » dit  le  poète.  Et  il  demande  : « De  quoi  demain  sera-t-il 
fait?  » Voici  notre  réponse  : Il  sera  fait  de  ce  que  nous  voulons. 

Ce  que  nous  disons  en  termes  de  vouloir,  on  peut  l’exprimer  en 
termes  de  désir  et  d’émotion.  Nous  ne  voulons  que  ce  que  nous  pré- 
férons, et  nous  préférons  ce  que  nous  aimons  le  mieux.  L’intensité 
du  vouloir  est  en  raison  de  la  force  du  désir,  et  celle-ci  en  raison  de 
la  profondeur  des  émotions  correspondantes,  pourvu  que  les  centres 
d’arrêt  soient  assez  forts  pour  en  dominer  le  tumulte.  Si  on  nous 
demande  ce  qui  sera  demain,  nous  pourrons  donc  encore  répondre  : 
Ce  que  nous  aimons  le  plus. 

Enfin,  comme  la,  volonté  réagit  sur  l’intelligence  et  que  s’il  est  in- 
sensé et  même  parfois  coupable  de  désirer  l’impossible,  les  limites 
du  possible  reculent  étrangement  sous  la  poussée  du  désir  même, 
comme  tous  les  ouvreurs  de  voies,  tous  les  renverseurs  d’obstacles, 
ont  dû  commencer  par  proclamer,  au  scandale  des  tièdes,  l’accessi- 
bilité du  but,  nous  exprimerons  la  même  vérité  en  disant  que  le 
point  de  départ  de  toute  délibération  se  trouve  dans  des  croyances 
par  lesquelles  la  réalité  actuelle  et  future  de  ce  que  nous  aimons  est 
affirmée,  que  tout  déploiement  de  l’action  suppose  une  foi,  qu’en  un 
mot,  l’avenir  sera  fait  des  choses  auxquelles  nous  croyons  le  plus 
fer  mement.  • 

Ainsi,  il  me  plait  de  le  redire,  tant  que  notre  action  déjà  engagée 
n’est  pas  prise  sans  retour  dans  le  mécanisme  des  voies  d’exécution 
et  selon  la  mesure  où  l’issue  de  nos  entreprises  reste  imprévisible, 
nous  avons  la  conscience  de  faire  ce  que  nous  voulons,  de  donner 
l’être  à l’objet  de  nos  préférences,  de  posséder  en  notre  foi  une  puis- 


COURS  d’histoire  de  l’économie  sociale  11 

sance  créatrice.  Nous  nous  croyons  libres  et  nous  le  sommes  en 
effets  subjectivement^  puisque  sans  l’énergie  de  notre  vouloir,  sans 
l’ardeur  de  nos  amours,  sans  la  hardiesse  et  la  persévérance  de  nos 
convictions,  des  réalités  qui  vont  surgir  resteraient  dans  le  néant. 
Nous  savons  que  si  elle  se  disperse  et  se  dément,  si  elle  s’isole,  notre 
personnalité  sera  emportée  comme  ùn  souffle,  que  si  elle  se  ramasse 
et  se  fixe,  si  elle  prête  à ses  compagnes  un  concours  fidèle,  elle 
laissera  sa  trace  et  contribuera  à faire  l’univers  de  demain.  Mais 
même  en  présence  de  l’inévitable,  et  en  supposant  qu’il  n’y  ait  pas 
place  à présent  dans  le  cours  de  l’évolution  pour  l’œuvre  que  nous 
voulons  y introduire,  il  y a lieu  encore  ponr  nous  d’affirmer  haute- 
ment nos  fins  supérieures.  D’abord  il  y a dans  le  monde  des  cons- 
ciences, des  répercussions  lointaines  inattendues.  Et  nous  ignorons 
si  notre  exemple  n’est  pas  destiné  à servir  un  jour  notre  cause,  ac- 
tuellement désespérée.  Mais  de  plus,  le  possible  apparent  ne  cir- 
conscrit pas  le  domaine  du  désirable.  Pour  le  choix  des  fins  domi- 
nantes, avant  toute  supputation  des  chances  de  succès,  notre 
incertitude  Se  trouve  prévenue  par  l’intervention  de  règles,  qui  font 
de  l’usage  de  notre  liberté  un  devoir.  Nous  n’avons  pas  à nous  de- 
mander si  tel  acte  sera  bon  ou  mauvais  en  fin  de  compte,  dans  toute 
la  série  de  ses  conséquences  possibles,  problème  que  la  loi  de  mul- 
tiplication des  effets  rend  insoluble.  Cela  se  fait  ou  (fêla  ne  se  fait 
pas  : nous  sommes  fixés.  C’est  que  notre  volonté  n’est  pas  indéter- 
minée, pas  plus  que  notre  puissance  d’aimer  et  de  croire;  en  même 
temps  qu’elles  sont  nôtres,  elles  sont  celles  de  notre  groupe  et  la 
conscience  sociale  pratique  ou  conscience  morale,  consiste  précisé- 
ment en  ce  que  dans  les  cas  si  nombreux  où  l’analyse  est  impuis- 
sante, toutes  les  consciences  individuelles  ou  du  moins  l’immense 
majorité  de  ces  consciences,  produisent  selon  les  situations  et  par 
grandes  catégories  des  résolutions  qui  s’ajustent.  L’unité  et  la  con- 
sistance nécessaires  à l’existence  des  groupes  sociaux  sont  ainsi 
assurées  tant  qu’ils  durent.  Sans  doute,  si  les  actes  commandés  de 
la  sorte  étaient  nuisibles  au  groupe,  ces  pratiques  funestes  dispa- 
raîtraient avec  lui,  mais  ce  n’est  pas  parce  que  les  actes  sont  utiles 
qu’ils  sont  exécutés  la  plupart  du  temps;  ils  sont  exécutés  simple- 
ment parce  qu’ils  doivent  l’être.  L’autorité  de  la  règle  ne  repose  pas 
sur  la  vérification  empirique  de  sa  vertu.  Et  même  dans  les  cas  où 
son  rapport  avec  les  fins  sociales  est  aperçu,  cette  volonté  primor- 
diale qu’il  faut  agir  pour  le  bien  de  la  société  dont  on  fait  partie  est 
adoptée  sans  raison,  car  si  le  primum  movens  de  l’action  est  en  gé- 
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néral  dans  la  représentation  (la  réciproque  est  vraie  à notre  avis),  il 
n’est  pas  dans  la  représentation  abstraite  seulement.  Donnez-moi 
toute  la  science,  s’il  n’y  a pas  en  moi  un  ressort  émotionnel  et  im- 
pulsif préparé  à mon  insu  pour  y correspondre,  je  n’en  tirerai  pas  de 
quoi  me  faire  lever  le  petit  doigt. 

Tout  cela  choque  notre  intellectualisme.  Ce  n’est  qu’à  la  longue 
et  à son  corps  défendant  que  celui  qui  vous  parle  en  est  venu  à cette 
manière  de  voir.  Il  faut  pourtant  se  rendre  à l’enseignement  des 
faits.  Nous  avons  étudié  surtout  jusqu’ici  le  développement  de  trois 
arts,  la  médecine,  l’économie  politique  et  l’art  de  l’éducation.  Nous 
pensions  qu’on  pouvait  tirer  directement  de  la  science  les  principes 
premiers  de  chacun  d’eux.  Nous  ne  le  pensons  plus.  Nous  avons 
compris  en  effet  que  si  la  médecine  paraissait  tenir  de  la  science  son 
but,  le  maintien  ou  le  rétablissement  de  la  santé,  l’économie  politi- 
que le  sien,  l’accroissement  de  la  richesse,  et  la  pédagogie  le  sien,  la 
formation  des  jeunes  à la  vie  adulte,  non  seulement  ces  indications 
générales  ne  servent  de  rien,  mais  encore  elles  ne  sont  rien  moins 
que  certaines.  La  médecine  peut  être  et  a été  en  fait  employée 
à des  fins  très  différentes,  soit  à l’enrichissement  du  médecin» 
soit  à des  avortements,  soit  à des  suicides,  soit  à des  exécu- 
tions, soit  à des  empoisonnements.  Il  y a des  économistes  dis- 
tingués qui  se  demandent  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  limiter  la  pro- 
duction et  revenir  au  travail  isolé  où  l’ouvrier  est  en  même  temps 
propriétaire  de  son  outillage,  que  de  continuer  à chercher  avant 
tout  la  multiplication  de  la  richesse  par  le  perfectionnement  de  la 
grande  industrie;  en  tout  cas  vous  conviendrez  que  l’économie  poli- 
tique des  fondateurs  d’ordres  mendiants,  de  saint  François  d’ Assise 
par  exemple,  est  tout  autre  que  celle  d’Adam  Smith  : les  principes 
sont  opposés.  L’éducation  a pu  se  proposer  pour  but  d’entraver  le 
développement,  ou  de  certaines  facultés,  ou  de  certaines  classes 
d’hommes.  Tout  autre  est  la  pédagogie,  selon  qu’elle  part  de  la  con- 
ception qui  fait  de  la  vie  la  préparation  à la  mort,  ou  de  cette  autre 
que  la  vie  est  son  but  à elle-même.  Si  la  science  est  juge  de  la  que- 
relle, pourquoi  cette  querelle  dure-t-elle  encore?  Généralisons.  La 
doctrine  de  l’action  dépend  tout  entière  de  postulats,  qui  impriment 
aux  différentes  pratiques,  selon  les  besoins  normaux  ou  morbides 
des  sociétés,  des  orientations  fort  diverses.  Entre  l’optimisme  et  le 
pessimisme,  le  débat  est  éternel.  L’art  suprême  de  la  conduite  est 
pour  l’un  l’art  de  vivre,  pour  l’autre  l’art  de  mourir.  Voilà  une  diffé- 
rence!.Et  ne  m’objectez  pas  que  si  les  principes  de  l’action  dépen-- 
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dent  de  la  volonté  ou  du  cœur,  comme  on  disait  jadis,  les  consé- 
quences tout  entières  jusqu’au  détail  des  applications  dépendent  de 
l’intelligence.  Car  le  choix  des  moyens  ne  relève  pas  moins  de  nos 
préférences  que  celui  des  fins.  De  même  que  la  Virginie  de  Bernar- 
din de  Saint-Pierre  ne  voulait  pas  être  sauvée  par  un  marin  peu  vêtu, 
bien  des  femmes,  malgré  leurs  souffrances,  mues  par  des  scrupules 
analogues,  ont  reculé  l’intervention  médicale  au  delà  du  moment  où 
elle  pouvait  être  utile.  Les  médecins  savent  que  les  moyens  en  gé- 
néral doivent  varier  avec  la  clientèle.  L’économie  politique  vous 
signalera  des  placements  avantageux  que  vous  ne  songerez  pas  un 
instant  à employer.  Et  si  vous  êtes  père  de  famille,  il  y a des 
moyens  d’éducation  ou  d’instruction  efficaces  que  vous  refuserez  à 
tout  prix  d’appliquer  à vos  enfants.  Un  dernier  fait  emprunté  à 
l’ordre  moral  : récemment  dans  l’Inde  anglaise,  pendant  une  période 
de  sécheresse,  les  nobles  ont  mieux  aimé  mourir  de  soif,  plutôt  que 
de  boire  l’eau  des  puits  souillée  par  les  parias.  Il  y a des  façons  de 
vivre  qui  importent  plus  que  la  vie  même.  * 

C’est  donc  bien  à tort  que  nous  vous  interrogerions  ici  sur  ce  que 
doivent  être,  au  sens  logique,  les  principes  premiers  de  Faction, 
comme  s’ils  pouvaient  se  rencontrer  au  terme  d’un  syllogisme  ou 
d’une  série  d’expériences.  Une  nation  qui  prétendrait  rationaliser 
incessamment  ses  règles  pratiques  et  où  chacun,  au  lieu  d’accepter 
l’existence  sociale  comme  un  postulat  au-dessus  de  toute  discus- 
sion, devrait  de  jour  en  jour  réviser  les  bases  de  son  contrat  avec  la 
société,  réservant  son  consentement  jusqu’à  ce  qu’on  lui  démontre 
que  le  compte  des  profils  et  pertes  se  solde  en  sa  faveur,  une  telle 
nation  serait  atteinte  d^un  mal  grave,  véritable  hyperesthésie  de  la 
conscience  sociale  ; et  de  même  que  la  prétention  de  soumettre  à la 
volonté  raisonnante  l’entrée  de  l’air  dans  nos  poumons  et  les  batte- 
ments de  notre  cœur  susciterait  en  nous  des  tempêtes  de  réflexes, 
de  même  ce  philosophisme  aigu  risquerait  de  provoquer  des  accès 
non  moins  aigus  d’impulsivités  destructives,  revanche  de  l’incons- 
cient. Les  principes  premiers  de  Faction  sont  tels  et  tels  dans 
chaque  milieu  social  et  dans  chaque  individu  en  vertu  de  tendances 
collectives  spontanées  qui  préexistent  à toute  délibération  et  que  les 
réflexions  ne  font  que  mettre  au  clair.  Plus  ou  moins  explicitement^ 
nous  avons  tous  notre  siège  fait  sur  ce  qui  est  le  plus  désirable  et 
le  meilleur.  Et  il  y aurait  une  certaine  naïveté  de  ma  part  à pré- 
tendre vous  enseigner  ce  que  vous  aimez  le  mieux.  En  fait  d’éco- 
nomie sociale  comme  pour  tout  ce  qui  touche  à la  pratique,  votre 
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tempérament,  votre  caractère,  vos  affections,  votre  éducation,  le  - 
temps  et  le  milieu  où  vous  vivez,  les  exemples  rencontrés,  les  auto- 
rités subies,  ou  vous  ont  déjà  déterminés  à prendre  position  ou 
vous  prédestinent  à telle  solution  plutôt  qu'à  telle  autre. 

Mais  alors,  direz-vous,  toute  discussion  sur  de  pareils  sujets 
devient  inutile?  Nous  n’allons  pas  jusque-là!  En  de  nombreuses 
questions  spéciales  d’abord,  des  théories  pratiques  reposant  sur  des 
erreurs  manifestes,  peuvent  être  modifiées  par  la  démonstration, 
et  encore,  vous  savez.  Messieurs,  combien  il  faut  de  temps  et 
d’efforts  pour  changer  les  procédés  de  la  culture  et  de  l’industrie 
consacrés  par  un  usage  séculaire,  quelle  que  soit  l’évidence  des 
démonstrations  qu’on  apporte.  Mais  même  pour  des  doctrines 
d’ordre  général,  la  discussion  peut  produire  des  attitudes  nouvelles 
du  vouloir  par  deux  moyens.  Elle  montre  qu’en  se  déterminant 
Comme  il  le  fait,  l’interlocuteur  obtiendra  selon  toute  vraisemblance 
un  résultat  contraire  à ses  fins  préférées.  Ou  bien,  et  ce  moyen  est 
très  efficace  encore,  elle  avive  par  des  émotions  appropriées  un 
désir  contraire  au  désir  dominant,  de  façon  à changer  l’équilibre 
des  impulsions.  Mais  l’un  et  l’autre  moyen  ne  peut  réussir  que  si  la 
discussion  est  suffisamment  prolongée  et  si  elle  permet  ainsi  aux 
causes  qui  inculquent  dans  les  volontés  les  règles  sociales  d’exercer 
sur  l’interlocuteur  leur  empire.  Ces  causes  sont  : la  coutume, 
l’exemple,  si  bien  étudiés  par  notre  ami  Tarde,  le  crédit  morab 
l’ascendant  de  l’àge  ou  de  la  situation,  enfin  la  sympathie  résultant 
des  similitudes  diverses  et  l’affection.  Ainsi  seulement  l’émotion 
provoquée  et  la  velléité  nouvelle  qu’elle  aura  fait  naître  pourront  se 
changer  avec  le  temps  en  une  conviction  pratique  et  engendrer  des 
séries  d’actes  conformes  à un  type  social  d’action  différent. 

Peu  à peu  les  diverses  règles  qui  dominent  dans  une  conscience, 
qu’il  s’agisse  d’une  conscience  collective  ou  d’une  conscience  indivi- 
duelle, subissent  ainsi  des  réarrangements.  Mais  ce  n’est  pas  la 
logique  qui  préside  à leur  accord.  Des  règles  très  différentes,  sou- 
vent même  opposées,  peuvent  coexister  dans  la  même  conscience. 
Elles  ne  s’organisent  pas  moins  les  unes  avec  les  autres  ; ou  bien 
elles  se  partagent  le  champ  de  l’action  pour  y produire  d’heureuses 
inconséquences,  ou  bien  leurs  sollicitations  en  sens  divers  entraî- 
nent le  vouloir  vers  une  direction  unique  résultant  de  la  composition 
des  forces  contraires  ; la  plus  puissante  entraîne  les  autres,  mais 
non  sans  en  subir  l’effet.  Il  arrive  ainsi  que  les  éléments  de  l’action 
les  plus  opposés  se  concilient  et  même  se  corroborent,  car  l’action 
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est  une  adaptation  constante  et  tandis  que  la  recherche  du  juste 
milieu  vicie  et  déshonore  la  spéculation,  c’est  une  nécessité  de  la 
pratique  que  de  fuir  les,  extrêmes.  On  n’est  radical  que  parcë„’q’4é, 
Ton  confond  les  deux  ordres.  Ainsi  équilibrées,  les  régies  pr^d'qües  , 
paraissent  liées  les  unes  aux  autres  logiquement;  en  réalit^/.lçi^ir 
connexion  est  organique  et  elles  ne  se  déduisent  pas  pîti&  îe’s'.ùnès  , 
des  autres  que  la  circulation  de  la  nutrition  ou  de  l’innerv&iroh/, 
bien  que  ces  fonctions  soient  réciproques.  Le  logicien  tranché' ’ce 
plexus  ; il  en  met  les  fragments  bout  à bout  pour  en  faire  une  ligne 
droite  : la  vie  proteste  contre  cette  simplification. 

Une  telle  méthode  vous  est  une  garantie,  Messieurs^  que  je  ne 
ferai  sur  vos  convictions,  en  supposant  que  j’abandonne  parfois  le 
champ  de  l’histoire,  aucune  entreprise  inconsidérée.  Si  le  choix  de 
la  cause  politique  à laquelle  nous  consacrons  nos  forces  est  affaire 
de  science,  nous  nous  irritons  justement  contre  ceux  qui  ne  se 
rendent  pas  à nos  preuves.  Si,  au  contraire,  ce  choix  dépend  de  la 
liberté  de  chacun,  les  dissidences  s’expliquent  : elles  ne  scandalisent 
plus  : disons  mieux  : elles  sont  la  condition  de  toute  vie  et  de  tout 
progrès. 

Nous  pouvons  chercher  maintenant  quels  sont  les  principes  de 
l’action  non  absolument  et  pour  toute  volonté,  mais  en  fait  et  pour 
la  conscience  européenne  dans  ces  derniers  siècles  : nous  serons 
ainsi  préparés  à mieux  comprendre  l’état  présent  de  la  conscience 
française. 


III 


Deux  groupes  de  règles  pratiques  prétendent  simultanément  à la 
domination  des  volontés  dans  le  monde  moderne.  L’un  traduit  en 
commandements  moraux  les  conditions  d’existence  des  corps 
sociaux  concrets  auxquels  nous  appartenons  ; les  devoirs  envers  la 
nation  les  résument  tous.  L’autre  lie  entre  elles  les  volontés  quelles 
qu’elles  soient,  en  tant  seulement  qu’elles  sont  des  volontés 
humaines  : c’est  la  morale  universelle,  qui  correspond  à la  notion 
d’une  société  universelle  entre  tous  les  êtres  raisonnables. 

Exposons  la  première  série  de  règles  pratiques.  Par  elle,  les  indi- 
vidus d’un  groupe  social  donné,  issu  de  l’établissement  d'une  popu- 
lation humaine  sur  une  portion  du  sol,  unis  pour  le  travail  indis- 
pensable à leur  subsistance  sous  des  conditions  historiques,  se 
trouvent  nécessairement  obligés  de  supporter  ces  conditions,  s’ils 
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veulent  que  le  groupé  subsiste,  et  ils  le  veulent  parce  qu’ils  croient 
leur  existence  attachée  à celle  du  groupe.  L’occupation  première  et 
depuis,  .toutes  les  occupations  accidentelles  résultant  de  chances 
diverses  ont  dû  recevoir  dans  cette  nation  la  sanction  légale.  Son 
organisation,  produit  de  la  nature,  portera  à jamais  la  trace  des 
/fatarités.  naturelles  ; mais,  en  revanche,  c’est  à ce  prix  qu’elle  existe 
' comme  corps  social,  toute  organisation  supposant  une  subordination 
et  la  subordination  voulant  l’inégalité  qui  ne  peut  être  maintenue 
sans  quelque  contrainte.  Ainsi  les  tâches  se  distribuent.  La  plupart 
sont  ingrates,  et,  n’était  la  pression  du  besoin^  si  on  avait  le  choix, 
seraient  peut-être  refusées.  La  question  ne  se  pose  pas  même  ; c’est 
un  fait  que  les  vocations  les  plus  humbles  sont  toujours  accompa- 
gnées de  quelque  enthousiasme.  L’hérédité,  l’éducation,  l’accoutu- 
mance font  le  reste  et  les  tâches  rudes  n’excluent  pas  plus  la  gaîté 
et  la  joie  de  vivre  que  les  autres.  Leur  exécution  exige  presque 
toujours  une  subordination  â des  chefs  : l’obéissance  est  supportée 
parce  que  des  sentiments  de  déférence  la  facilitent  et  qu’on  y voit 
une  condition  du  travail  collectif.  Il  y a plus.  Dans  toute  opération 
sociale,  agriculture,  travail  aux  mines  ou  dans  les  manufactures, 
construction,  navigation,  commerce,  éducation,  soins  médicaux^ 
administration,  alors  que  l’individu  ne  compte  d’abord  que  sur  un 
service  plus  ou  moins  pénible  compensé  par  une  rémunération,  il  se 
trouve  à de  certains  moments  engagé  par  les  exigences  de  l’œuvre  qui 
doit  aboutir,  non  seulement  â un  effort  exceptionnel,  mais  â des 
risques  avec  lesquels  aucune  rémunération  ne  saurait  être  mise  en 
balance.  Ces  risques  ne  lui  déplaisent  pas,  d^’ailleurs  ; ils  sont  l’hon- 
neur du  métier  ; ils  donnent  â l’ouvrier  de  l’atelier  national,  — ne 
sommes-nous  pas  tous  de  tels  ouvriers  ? — la  conscience  de  sa  soli- 
darité avec  tous  les  autres  mieux  que  toute  considération  de 
doit  et  avoir,  et  cette  conscience  a pour  lui  un  charme  tragique. 
Ainsi,  toute  activité  sociale  un  peu  intense  entraîne  — il  faut  dire 
les  choses  comme  elles  sont  — une  consommation  d’hommes  qui 
perd,  du  reste,  tout  caractère  odieux,  quand  ces  hommes  vont 
d’eux-mêmes,  et  c’est  le  cas  le  plus  fréquent,  au  devant  des  risques 
encourus.  Là  est  le  fond  de  la  morale  dont  nous  parlons  ; engagé 
dans  la  société  par  une  contrainte  initiale  très  faiblement  cons- 
ciente ou  pas  du  tout,  l’individu  se  trouve  peu  à peu  entraîné  au  don 
volontaire  de  sa  personne  à la  personne  sociale.  Il  y a deux  siècles 
cette  personne  était  symbolisée  par  le  roi,  comme  dans  la  cité 
antique  elle  était  symbolisée  par  les  dieux.  Maintenant,  elle  obtient 
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sans  images,  directement,  ce  don  volontaire.  Et  qui  donne  l’ordre 
du  sacrifice?  Le  hasard  des  circonstances.  Tel  chauffeur  d’un  tor- 
pilleur récent  est  de  service  le  jour  des  essais  : c’est  son  tour,  il  ne 
réclame  pas.  Tel  étudiant  en  médecine  se  trouve  attaché  à un 
hôpital  où  sont  transportés  des  varioleux  ou  des  cholériques  ; le 
sort  Ta  désigné  : il  les  soigne  sans  hésitation.  Tant  pis  pour  ceux  à 
qui  incombent  de  telles  tâches  ; il  faut  que  la  société  vive,  et  quant 
à nous,  il  est  nécessaire  que  nous  la  servions,  il  n’est  pas  nécessaire 
que  nous  ayons  nos  aises.  Le  service  militaire  n’est  que  l’un  des 
cas  extrêmes  de  cette  nécessité  générale  de  la  subordination  de 
l’individu  au  groupe.  Il  ne  faut  pas  le  citer  uniquement.  Croyez- 
vous,  Messieurs,  que  cette  subprdination  serait  acceptée  comme 
elle  l’est,  si  elle  n’avait  pour  principe  que  les  exigences  abstraites 
du  travail  en  général,  c’est-à-dire  selon  les  conclusions  de  notre 
cher  collègue,  M.  Durkheim,  l’obligation  professionnelle  sans  plus, 
et  s’il  ne  s’y  joignait  des  sentiments  d’affection  pour  une  personne 
sociale  déterminée  ? C’est  elle,  c’est  cette  réalité  auguste  qui  ne  se 
subordonne  à aucune  autre,  raison  sociale  sous  laquelle  les  forces 
destructive!  toujours  à l’œuvre  sont  combattues  et  les  forces  créa- 
trices suscitées,  ou  autorisées,  c’est  elle  qui,  selon  cette  conception, 
est  le  principe  de  toute  obligation  morale  et  de  toute  sanction  juri- 
dique. Ce  n’est  pas  par  hasard  que  la  justice  se  rend  en  son 
nom. 

Je  n’exagère  rien.  L’existence  des  nations  comme  personnes 
morales  et  la  croyance  à leur  dignité  supérieure  est  un  fait  qui 
domine  l’histoire  moderne.  Il  s’est  organisé  sous  l’empire  de  cette 
croyance  dans  toutes  les  grandes  nations  une  sorte  de  culte  laïque 
dont  les  rites  ne  laissent  indifférents  les  croyants  d’aucune  doctrine 
philosophique,  d’aucune  religion.  C’est  naturellement  dans  l’armée 
que  ce  culte  est  célébré  surtout,  mais  il  n’est  aucune  circonstance 
quelque  peu  solennelle  de  la  vie  nationale  où  il  ne  soit  présent.  Vu 
du  dehors,  il  paraît  à peu  près  le  même  chez  tous  les  peuples  civi- 
lisés. Mais,  au  contraire,  que  de  différences  profondes  entre  les 
sentiments  qu’il  suscite  ! Et  combien  la  morale  nationale  anglaise, 
la  morale  nationale  allemande,  la  morale  nationale  italienne  ou 
russe  et  la  nôtre  révéleraient  de  curieuses  particularités  à qui  les 
étudierait  avec  attention  ! Non  seulement  les  souvenirs  d’un  paysage 
spécial  et  d’une  vie  de  famille  différente,  mais  tout  un  monde  à part 
d’émotions  artistiques  et  religieuses,  toute  une  conception  origi- 
nale du  passé  et  de  l’avenir,  tout  un  idéal  distinct  de  grandeur  et 
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de  noblesse  humaines,  sont  évoqués  par  la  vue  du  drapeau  ou  l’audi- 
tion de  l’hymne  national.  C'est  le  caractère  unique,  incommunicable 
de  notre  patrie  qui  nous  la  rend  si  intime  et  fait  que  nous  sommes 
si  près  d’elle,  elle  si  près  de  nous,  que  notre  moi  et  le  sien  sont 
identifiés.  Ces  différences  élèvent  entre  les  peuples  des  barrières 
plus  insurmontables  que  les  fortifications  qui  les  entourent. 
M.  Novicoff  a beau  dire  que  l’assimilation  se  fait  pacifiquement  par 
l’ascendant  des  arts,  de  la  littérature  et  de  la  science.  Plus  nous 
lisons  de  livres  anglais,  allemands  et  même  russes,  plus  nous  nous 
sentons  français. 

La  lutte  pour  l’existence  règne,  ce  semble,  entre  les  nations  dans 
son  âpreté?  Ne  nous  y trompons  pas,  Messieurs,  le  droit  interna- 
tional public  et  privé  ne  cesse  pas,  au  milieu  même  des  luttes  éco- 
nomiques et  des  armements,  de  poursuivre  ses  progrès.  En  tout  cas 
reconnaissons  dans  cette  irréductibilité  des  moi  sociaux,  la  pre- 
mière condition  d’un  accord  entre  eux.  Il  ne  saurait  y avoir  de  con- 
pert  sans  des  instruments  et  des  motifs  différents.  Pour  faire  une 
Europe  il  faut  des  peuples  distincts.  Voulez-vous  un  symbole  de  cet 
accord  dans  la  dissemblance?  Ceux  qui  ont  vu  la  fête  d’inauguration 
de  la  nouvelle  Sorbonne  ne  l’ont  pas  oubliée.  La  jeunesse  de  presque 
toutes  les  nations  de  l’Europe  y avait  des  représentants.  Quelles 
fraternelles  acclamations!  Quelle  pure  ivresse!  Est-ce  que  les  sym- 
pathies internationales  seraient  aussi  douces  si  elles  n’unissaient 
des  âmes  ethniques  disparates?  Supposons  un  instant  que  les  na- 
tions n’existent  pas,  je  crois  vraiment  qu’il  faudrait  les  inventer. 

Mais  au  xviii®  siècle,  pendant  un  moment  de  déclin  du  sentiment 
national,  un  autre  groupe  de  règles  pratiques  se  développait  en 
France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Rousseau  et  Fichte  en  ont 
fixé  les  traits  principaux.  L’individu,  d’après  cette  conception^  est 
une  raison  pure,  une  volonté  libre  investies  d’une  valeur  absolue. 
La  soçiété  est  un  commerce  de  purs  esprits,  un  commerce  d’idées 
(Kant)  dont  la  liberté  est  le  but.  D’abord  entravée  dans  son  essor  par 
la  nécessité  physique,  cette  société  se  dégage  peu  â peu,  grâce  aux 
progrès  de  l’industrie,  de  l’empire  des  fatalités  naturelles  et  par- 
vient â établir  l’égalité  absolue  entre  les  libertés  absolues.  La  pro- 
priété individuelle  ne  peut  être  pour  cette  transformation  un  empê- 
chement durable;  elle  sera  ramenée  à un  niveau  moyen  selon  les 
unsj  abolie  selon  les  autres.  D’une  façon  quelconque  elle  cessera  de 
faire  obstacle  â la  justice.  Le  problème  de  l’alimentation  sera  supprimé. 
Tout  contrat  dès  lors  sera  pleinement  libre;  aucun  homme  ne  sera 


subordonné  à aucun  autre  : comme  il  convient  à des  activités  rai- 
■ sonnables,  ils  seront  seulement  coorc?on/i^s.  Tous  les  rapports  so- 
' ' ciaux  revêtiront  ainsi  peu  à peu  le  caractère  du  contrat  d’échange, 


V . c’est-à-dire  de  rapports  réciproques  où  chaque  contractant  donne 
librement  autant  qu’il  reçoit.  L’État  ne  sera  plus  par  suite  qu’un 
moyen;  « il  tend  d’ailleurs  normalement  à s’anéantir  lui-même;  le 
but  de  tout  gouvernement  est  de  rendre  le  gouvernement  superflu.  » 
Sous  sa  surveillance  toute  injustice,  toute  tentative  pour  s’empa- 
rer du  bien  d’autrui  au  dehors  comme  au  dedans  ayant  été  réprimées 
et  le  mal  ayant  disparu  du  milieu  des  sociétés  humaines  à l’époque 
même  où  aura  été  consommé  leur  affranchissement,  il  n’y  aura  plus 
de  risque  que  les  États  voisins  entrent  en  conflit,  puisque  la  seule 
espèce  de  rapports  qui  les  unissent  naissent  des  intérêts  particuliers, 
pacifiés  maintenant.  Plus  de  guerres,  plus  d’armées  ; les  frontières 
s’effacent  et  l’espèce  humaine  tend  rapidement  à ne  former  qu’un 
seul  corps  homogène  dans  son  ensemble.  Telles  sont  les  expressions 
textuelles  de  Fichte  dans  sa  Destination  de  Vhomme  (1)  et  sa  Desti- 
nation du  savant  (2).  Mais  cette  conception  n’est  pas  propre  à Fichte 
et  à l’école  de  Kant,  elle  a été  adoptée  par  tous  les  penseurs  du  xviii® 
siècle  plus  ou  moins  complètement,  elle  a été,  on  ne  peut  le  nier^  à un 
moment,  l’idéal  de  la  Révolution  française  et  c’est  pour  cela  que  cette 
Révolution  a causé  dans  l’Europe  centrale,  toute  occupée  du  même 
rêve,  un  si  profond  et  si  général  retentissement. 

D’un  côté  la  souffrance  et  le  dévouement,  de  l’autre  le  bonheur  et 
la  justice;  de  ces  deux  formes  sociales,  la  seconde  n’est-elle  pas  plus 
séduisante  que  la  première?  Oui,  mais  n’oublions  pas  que  c’est  à une 
condition,  à la  condition  de  ne  pas  exister,  de  ne  pas  figurer  parmi 
les  réalités  concrètes.  Supprimer  le  problème  de  l’alimentation,  cou- 
per l’adhérence  au  sol  et  la  liaison  avec  l’histoire,  poser  comme 
point  de  départ  la  négation  de  la  main  mise  sur  une  partie  de  la 
nature  et  de  ses  conséquences,  qu'’est-ce  autre  chose  sinon  bâtir 
dans  les  nuées  et  légiférer  pour  des  esprits  purs?  Nous  la  connaissons 
cette  cité  des  justes!  C’est  la  RépuMique  de  Platon,  c’est  la  Cité  de 
Dieu  de  saint  Augustin,  c’est  V Utopie  de  Moruset  VOeeana  de  Har- 
rington, c’est  la  Cité  du  soleil  de  Qampanella,  c’est  la  Salente  et  la 
Bétique  de  Fénélon,  c’est  la  société  contractuelle  de  Rousseau,  c’est 


(1)  Pages  267  et  et  274  de  la  trad.  française. 

(2)  Pages  33,  49  de  la  trad.  française. 
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V Internationale  de  Karl  Marx  et  de  Bakounine,  c’est  la  cité  où  l’on 
ne  naît  pas  et  où  l’on  ne  vit  pas  physiquement,  mais  où,  quand  on  est 
né  et  qu’on  vit  dans  une  société  militante  et  souffrante,  on  entre  en 
espoir  et  en  réve^  comme  mèmbre  d’une  humanité  triomphante  et 
transfigurée.  Rousseau  disait  : u»e  république  suppose  un  peuple 
de  dieux.  Et  en  effet  les  individus  revêtent  en  y accédant  librement 
le  caractère  absolu  qui  appartient  aux  personnes  sociales;  comme 
les  nations,  quand  elles  contractent  entre  elles,  ils  n’acceptent  le  pacte 
social  qu’à  la  condition  de  n’y  rien  perdre  et  de  ne  se  subordonner 
à rien,  sinon  ils  se  retirent,  parce  qu’ils  sont  supposés  se  suffire  à 
eux-mêmes  et  avoir  quelque  part  des  conditions  d’existence  physique 
assurées.  Où  donc  les  ont-ils  ces  conditions,  sinon  dans  l’organisme 
vivant  dont  l’action,  plus  bienfaisante  qu’onéreuse  à l’ordinaire,  leur 
est  tellement  coutumière  qu’ils  ne  la  sentent  plus  et  croient  pouvoir 
s’en  passer? 

Peut-être  cependant  nous  exprimons-nous  mal  en  disant  que  la 
cité  céleste,  celle  où  l’homme  est  pour  l’homme  chose  sacrée  simple- 
ment parce  qu’il  est  homme,  n’existe  absolument  pas.  Etre  pensé, 
c’est  exister;  être  aimé,  être  l’objet  d’enthousiasmes  même  aveugles 
et  brutaux  dans  leur  fougue,  c’est  exister  plus  encore.  L’idéal,  avons- 
nous  dit,  est  l’avant-coureur  de  quelque  réalité.  Il  faut  bien  d’ailleurs 
qu’un  ensemble  de  règles  préside  aux  rapports  entre  eux  des  hommes 
des  différents  pays  et  des  différents  États,  rapports  de  plus  en  plus 
fréquents.  Nous  portons  dans  notre  conscience  individuelle  plusieurs 
consciences  superposées,  la  famille  qui  nous  impose  ses  devoirs, 
les  divers  corps  auxquels  nous  appartenons  et  qui  sans  aucun  doute 
nous  plient  aussi  à lies  règles  déterminées  ; la  patrie,  qui  nous  de- 
mande beaucoup,  elle  encore,  nous  l’avons  vu  ; voilà  les  trois  pre- 
mières. Maintenant,  qu’il  y ait  à l’état  virtuel,  dans  le  monde  civi- 
lisé, une  conscience  plus  vasie,  une  patrie  universelle  dont  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté  sont,  en  idée,  les  citoyens,  et  que  la  morale 
de  l’absolu  exprime  cette  conscience  au  point  de  vue  pratique,  qu’elle 
en  soit  le  symbole  et  l’annonce,  je  le  veux,  pourvu  qu’il  soit  entendu 
que  dans  la  mesure  où  elle  existe,  cette  conscience  sociale  univer- 
selle exige  encore  des  sacrifices  et  que  les  règles  qui  la  fondent  con- 
sistent en  bien  autre  chose  qu’en  cette  justice  négative,  en  cette  jus- 
tice de  combat,  dans  taquelle  on  enferme  toute  morale  et  toute  poli- 
tique. Et  je  suis  prêt  à reconnaître  que  cet  idéal  descend  d’époque 
en  époque  dans  les  consciences  nationales  pour  y élargir,  pour  y 
humaniser  le  droit  positif  et  y faire  fleurir,  avec  la  justice,  la  dou- 
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ceur  et  la  pitié.  Plus  la  lutte  pour  l’existence  est  vive  dans  le  domaine 
‘delà  production  entre  les  individus  et  dans  les  relations  de  toutes 
sortes  entre  les  nations,  plus  le  besoin  se  fait  sentir  d’un  droit  vrai- 
ment humain  qui  la  limite  et  en  atténue  la  rigueur.  Mais  prenons 
garde  aux  visites  de  l’esprit  universel  ! Si  la  marche  de  l’humanitéest 
faite  de  ces  expansions  indéfinies  des  consciences  nationales,  sui- 
vies d’ailleurs  presque  toujours  de  contractions  égoïstes  énergiques, 
qui  s’appellent  la  dictature  et  la  guerre,  il  est  rare  qu’elles  ne  met- 
tent pas  en  péril  l’organisme  social  concret  où  elles  se  produisent. 
Ces  crises  sont  supportées  par  les  peuples  en  voie  de  croissance  et 
qui  ont  à faire  leur  unité.  Chez  eux  chaque  nouvel  accès  d’amour 
de  Inhumanité  finit  par  quelque  conquête.  L’Empire  allemand  doit 
beaucoup  à l’idéalisme  de  Fichte.  Chez  d’autres,  de  constitution 
moins  robuste,  les  crises  renouvelées  n’aboutissent  qu’à  l’énerve- 
ment et  à la  langueur.  Toute  convulsion  n’est  pas  un  enfantement 
et  le  cataclysme  ne  saurait  être  érigé  en  méthode.  Un  pays  où  la 
natalité  décroit  et  où  la  dette  publique  s’élève  au  chiffre  de  milliards 
que  vous  sav^z  n’a  pas  d’aventures  à courir.  Le  patriotisme  y doit 
fixer  à l’idéalisme  sa  part.  Salus  populi  suprema  leæ  esto! 

IV 

Faut-il  croire,  Messieurs,  — nous  abordons  ici  le  problème  mo- 
ral du  temps  présent  — faut-il  croire  que  nous  allons  assister  à 
l’une  de  ces  crises? 

La  guerre  de  1870  a été  pour  notre  génération  comme  un  réveil 
tragique  au  milieu  d’un  rêve  enchanté.  Nous  aimions  l’humanité 
tout  entière,  y compris  les  sauvages  ; nous  la  voulions  toute  libre 
et  heureuse  en  vertu  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l’Homme. 
Nous  aurions  rougi  d’un  mouvement  d’égoïsme  national.  Les  armées 
permanentes  nous  indignaient,  nous  lisions  avec  enthousiasme  dans 
les  œuvres  de  Fichte  son  projet  de  république  universelle  et  nous  ne 
doutions  pas  que  l’accomplissement  de  la  justice  totale  conformé- 
ment à l’impératif  catégorique  ne  fut  la  destination  unique  et 
l’œuvre  prochaine  de  toutes  les  sociétés  existant  sous  le  ciel.  La 
guerre  éclata.  Comme  toutes  ces  chimères  s’évanouirent  ! Nous 
nous  retrouvions,  après  la  catastrophe,  citoyens  d’une  nation  vain- 
cue, c’est-à-dire  membres  d’un  organisme  social  concret,  mutilé, 
ruiné,  humilié  à la  face  du  monde,  chaque  jour  menacé  d’un  écrase- 
ment nouveau.  Il  ne  s’agissait  plus  de  spéculer,  il  fallait  agir  dans 
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des  conditions  concrètes  aussi,  aux  prises  avec  les  difficultés  de 
l’heure  et  du  lieu.  Alors  il  se  forma  dans  la  conscience  française  un 
ensemble  de  règles  d’action  correspondant  à ce  besoin  primordial 
de  vivre  comme  nation  et  puisqu’il  n’y  avait  pas  de  droit  pour  le 
faible,  de  reconquérir  la  dignité  avec  la  force.  Ce  fut  là  plus  ou 
moins  distinctement  pour  chacun  de  nous,  n’est-il  pas  vrai,  mes 
chers  camarades  ? le  principe  non  seulement  de  notre  poli- 
tique, mais  encore  de  notre  morale.  Et  voyez,  Messieurs,  la 
vérité  de  ce  que  nous  vous  disions  tout  à l’heure,  de  la  solidarité 
organique  des  règles  d’action;  peu  à peu  tous  les  autres  principes, 
les  plus  rebelles  jusque-là  à tout  compromis^  s’ordonnèrent  avec 
celui-là  dans  la  conscience  nationale.  Il  y eut  des  résistances,  mais, 
et  c’est  l’histoire  de  ces  vingt  fécondes  années,  graduellement  ces 
résistances  s’effacèrent,  désarmées  par  le  sentiment  de  plus  en  plus 
vif  de  ce  qu’exigeait  le  salut  du  pays.  En  politique,  l’école  radicale 
à laquelle  nous  appartenions  tous  sous  l’Empire  (nous  étions  radi- 
caux avec  Jules  Simon  et  Vacherot),  renonça,  je  ne  dis  pas  à ses 
préférences,  il  faut  direvà  ses  dogmes  absolus  et  éternels,  pour  éta- 
blir le  service  militaire  obligatoire,  la  dualité  des  chambres,  avec  le 
suffrage  à deux  degrés  pour  l’une  d’elles,  la  sujétion  des  popula- 
tions coloniales  et  bien  d’autres  mesures  de  politique  utilitaire  ; à 
côté  des  débats  où  sévissait  l’intransigeance  des  dogmes,  il  y eut  au 
Parlement  des  séances  mémorables  où,  quand  l’intérêt  du  pays 
était  visiblement  en  jeu,  les  votes  de  tous  les  partis  se  confondaient 
dans  la  même  urne.  Mais  le  plus  difficile  pour  chacun  de  nous  était 
de  nous  incliner  devant  cçtte  règle  de  moralité  nationale  qui  demande 
aux  citoyens  de  souffrir  sans  aigreur  chez  les  autres  citoyens  des 
dissidences  d’opinion  philosophique  ou  religieuse.  Nous  avons  pour 
tant  appris  la  tolérance  à Técole  du  patriotisme.  Où  vit-on  jamais 
moins  que  chez  nous  pendant  cette  longue  période,  de  ces  disputes 
métaphysiques  aiguës  qui  laissent  après  elles  d’irrémédiables  ran- 
cunes ? L’Université  française  comprend  de  mieux  en  mieux  que  les 
diverses  doctrines  philosophiques  sont  des  forces  sociales  qui 
peuvent  faire  honneur  à un  pays  aux  yeux  de  Tétranger  et  qui, 
même  à l’intérieur,  selon  la  diversité  des  esprits  et  des  questions, 
peuvent  être  appelées  à un  rôle  utile.  Tel  fut  toujours  notre  point  de 
vue,  et  bien  qu’étranger  à la  philosophie  Kantienne,  nous  vîmes 
avec  satisfaction  un  enseignement  moral  inspiré  surtout  par  cette 
philosophie,  prendre  possession  de  nos  écoles  primaires  : pourquoi  ? 
C'est  que  ces  manuels  rédigés  au  nom  de  l’impératif  catégorique 
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préconisaient  à chaque  page  l’amour  de  la  patrie  française  et  le 
service  des  intérêts  publics.  Enfin,  la  morale  nationale  trouva  de 
plus  en  plus  une  place  dans  la  conscience  religieuse  du  pays,  qui 
sut  s’accomoder  — Littré  l’a  remarqué  depuis  longtemps  — elle 
qui  est  par  essence  universelle  et  humaine,  avec  les  obligations 
civiques  les  plus  étroites.  Le  clergé  restait  en  dehors  de  ce 
mouvement  : il  y entre,  Messieurs,  à l’heure  qu’il  est,  par  ordre 
soit,  mais  aussi,  je  l’ai  constaté  souvent,  non  sans  une  joie  profonde, 
dans  mes  entretiens  avec  des  prêtres  étudiants  ou  professeurs, 
spontanément  et  par  l’irrésistible  contagion  du  patriotisme.  Plu- 
sieurs d’entre  eux  qui  sortent  du  régiment  joignent  à la  religion  du 
Christ  la  religion  du  drapeau.  Plusieurs  courent  en  ce  moment  les 
derniers  périls  dans  des  missions  lointaines  autant  pour  la  propa- 
gande de  l’idée  française  que  pour  celle  de  leur  foi  religieuse. 
Quelle  peine  aurions-nous  après  cela,  nous  qui  ne  croyons  pas  aux 
mêmes  choses,  à traiter  ces  croyants  en  concitoyens  et  en  frères  ? 

De  même  jusqu’à  ces  dernières  années,  la  question  sociale  avait 
perdu  son  aiguillon.  Si  les  sacrifices  les  plus  lourds  ont  été  suppor- 
tés par  le  pays  aussi  vaillamment,  est-ce  que  ce  n’est  pas  parce  que 
l’idée  du  bien  public  était  présente  à tous  les  esprits?  Il  n'y  avait 
dans  les  populations  les  plus  éprouvées  aucune  pensée  de  révolte, 
aucune  haine.  Pour  la  première  fois,  le  service  personnel  réunissait 
dans  le  même  rang,  assujettissait  aux  mêmes  travaux  les  riches  et 
les  pauvres.  L’armée  a été  la  grande  école  de  discipline  sociale-:  là, 
les  déshérités  de  la  fortune  et  de  l’instruction  ont  appris  à recon- 
naître les  supériorités,  à souffrir  comme  chose  naturelle  les  inéga- 
lités nécessaires,  à compter  sur  une  élite  pour  le  salut  commun  au 
jour  du  danger  ; et  rentrés  dans  la  vie  civile,  ils  y ont  porté  cet 
esprit  d’ordre  et  de  respect  sans  lequel  aucune  société  ne  peut  se 
tenir  debout.  Ainsi,  le  désir  du  bien-être  et  l’instinct  d’indépendance 
et  d’égalité  se  sont  organisés  dans  la  conscience  nationale  avec  la 
règle  pratique  dominante  : fais  ce  qu’il  faut  pour  que  ton  pays  soit 
fort  et  prospère.  — D’autre  part,  sous  l’empire  du  même  sentiment, 
les  hetireux,  ceux  du  moins  qu’on' croit  nécessairement  heureux 
parce  qu’ils  ne  souffrent  pas  de  l’insuffisance  des  ressources  pécu- 
niaires, avaient  mieux  compris  qu’en  aucun  temps  leurs  devoirs 
envers  leurs  concitoyens  affligés  de  ce  manque  de  ressources.  Les 
institutions  philanthropiques  ont  pris  chez  nous  un  essor  inconnu 
jusque-là  ; le  budget  de  la  bienfaisance  privée  et  de  l’assistance 
publique  est  devenu  considérable.  Les  grandes  industries  ont  coü'- 
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sacré  une  part  de  plus  en  plus  large  de  leurs  bénéfices  à l’établisse- 
ment des  œuvres  de  secours  les  plus  variées.  L’impôt  a frappé  des 
formes  de  revenu  exemptes  auparavant  de  toute  charge.  Des  lois 
ont  été  votées  qui  invitent  en  quelque  sorte  les  travailleurs  à s’unir 
pour  la  défense  de  leurs  intérêts^  et  tendent  à protéger  la  femme  et 
l’enfant  contre  l’emploi  prématuré  ou  excessif  de  leurs  forces  dans 
l’industrie.  Dans  aucun  pays  d^Europe,  il  n’a  été  autant  fait  peut- 
être  que  dans  le  pays  qui  a donné  l’exemple  du  suffrage  universel  et 
de  Tinstruction  gratuite,  pour  diminuer  les  inégalités  de  toutes 
sortes,  parce  que  c’était  pour  notre  démocratie  une  condition  d’exis- 
tence et  que  la  coopération  volontaire  de  tous  au  relèvement  natio- 
nal était  à ce  prix.  Loin  donc  qu’il  y ait  pour  nous  incompatibilité 
entre  l’amour  de  la  justice  universelle  et  le  dévouement  à nos  insti- 
tutions, ces  deux  sentiments  se  corroboraient  dans  l’heureux  équi- 
libre de  nos  tendances  pratiques. 

Faire  dériver  le  droit  et  le  devoir  de  la  conscience  collective 
nationale,  se  sentir  porté  pour  ainsi  dire  dans  cette  conscience  vers 
sa  destinée  individuelle,  trouver  par  elle  à son  activité  un  but  et  un 
sens,  reconnaître  qu’on  lui  doit  tout  ce  qui  donne  du  prix  à la  vie,, 
sécurité,  dignité,  participation  aux  jouissances  intellectuelles  et 
esthétiques,  à tous  les  fruits  du  travail  humain,  comprendre  par 
elle  sa  solidarité  avec  tous  ses  concitoyens  en  dépit  des  divergences 
d’opinion  et  d’intérêt,  qu’est- ce  que  cela.  Messieurs,  sinon  une 
forme  élevée  du  socialisme,  un  socialisme  qu’on  peut  appeler  orga- 
nique puisqu’il  repose  sur  le  sentiment  des  harmonies  qui  unissent 
les  hommes  d’un  groupe  naturel  les  uns  aux  autres,  et  tous  à 
l’unité  vivante  dont  ils  sont  les  organes  nécessaires?  Car  ne  croyez 
pas  que  cette  doctrine  nous  engageât  à répudier  les  traditions  du 
libéralisme  national  ; nous  avons  toujours  professé  que  dans  la 
série  des  organismes  sociaux  la  puissance  de  la  conscience  collec- 
tive est  en  raison  directe  de  l’énergie  des  consciences  individuelles 
et  que  si  la  règlementation  sociale  enserre  de  plus  en  plus  près 
l’individu  sur  certains  points,  sur  d’autres  comme  dans  son  activité 
économique,  domestique,  scientifique  et  religieuse,  elle  le  laisse  de 
plus  en  plus  maître  de  lui-même,  parce  qu’il  est  des  fonctions  qui 
ne  sauraient  bien  s’accomplir  administrativement  et  que  dans  tout 
organisme  étouffer  la  spontanéité,  c’est  tarir  la  source  de  la  vie. 
L’antinomie  entre  l’individu  et  l’État  nous  a toujours  paru  être  un 
trompe-l’œil,  un  fantôme  logique.  Pratiquement,  il  n’y  a de  liberté 
que  là  où  l’action  sociale  est  très  étendue  et  très  forte,  et  elle  est 
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très  étendue  et  très  forte  quand  elle  s’appuie  non  sur  les  emporte- 
ments d’une  multitude,  mais  sur  le' concours  d’associations  et  de 
partis  solidement  organisés. 

Voici  qu’un  nouvel  idéal  se  lève  à l’horizon  moral  de  la  généra- 
tion présente  : cette  harmonie  féconde  entre  nos  diverses  règles 
d’action  menace  de  se  déconcerter.  Que  s^est-il  donc  passé?  Ne 
cherchons  pas,  Messieurs,  si  quelque  part  ce  noble  culte  auquel  des 
humbles  se  sacrifiaient  n’a  pas  été  trahi,  si  Ton  n’a  pas  mis  au 
service  d’ambitions  et  de  convoitises  inavouables  le  patriotisme  lui- 
même,  ou  si  ce  n’est  pas  plutôt  une  loi  nécessaire  que  tout  mouve- 
ment social  énergique  suscite  quelque  mouvement  en  sens  contraire. 
Il  a suffi  que  la  sécurité  nationale  parût  se  raffermir  pour  qu’aus- 
sitôt  le  rêve  que  nous  avions  rêvé  dans  notre  jeunesse  reprit  son 
cours  et  que  laïcité  sans  larmes  et  sans  frontières  recommençât  à 
briller  dans  le  mirage  des  temps  prochains.  C’est  ainsi  que  la  jeune 
génération,  oubliant  l’enseignement  des  deux  années  funestes,  s’est 
éprise  d’une  justice  absolue  et  universelle  qui  ne  doit  rien  à l’his- 
toire ni  au  droit  positif,  et  qu’elle  a prêté  l’oreille  çà  et  là  aux 
argument  du  socialisme  cosmopolite  et  révolutionnaire. 

Fidèle  à la  méthode  que  nous  vous  exposions  tout  à l’heure,  nous 
n’essayerons  pas  de  prouver  aux  jeunes  gens  qui  nous  écoutent  que 
la  patrie  est  plus  digne  de  nos  amours  que  l’humanité  future.  Encore 
une  fois  les  principes  de  nos  affections  échappent  à l’argumentation 
logique  : ils  la  dominent.  D’ailleurs,  nous  ne  sommes  pas  inquiets 
sur  le  patriotisme  de  la  jeunesse  française,  dût-elle  devenir  plus 
éprise  de  l’absolu  qu’elle  ne  l’est,  si  elle  l’est.  Quand  Fichte,  en  1807, 
écrivait  ses  Discours  aux  Allemands , oû  était  son  idéalisme  trans- 
cendantal ? Les  seules  observations  que  nous  puissions  nous  per- 
mettre à l’égard  de  la  nouvelle  foi  tendront  à montrer  qu’elle  s’égare 
dans  le  choix  des  moyens  et  que  le  programme  actuel  de  ceux  à qui 
la  justice  au-dedans  et  l’accord  des  nations  au-dehors  est  plus  cher 
que  tout,  compromet  gravement  l’avènement  de  l’une  et  de  l’autre. 

Que  malgré  tout  ce  qui  a été  fait,  il  n’y  ait  pas  encore  beaucoup  à 
faire  pour  améliorer  le  sort  des  travailleurs,  que  des  garanties  ne 
puissent  s’ajouter  à celles  qu’ils  ont  déjà  contre  l’arbitraire  de  ceux 
qui  les  emploient,  plutôt  à notre  avis  dans  la  petite  industrie  que 
dans  la  grande,  et  que  des  moyens  ne  doivent  pas  être  cherchés  de 
les  préserver  des  cruelles  épreuves  que  leur  imposent  des  contribu- 
tions peut-être  mal  assises,  l’instabilité  des  affaires,  la  maladie  et  la 
vieillesse,  c’est  ce  qu’il  serait  téméraire  de  soutenir,  bien  que  leur 
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propre  initiative  et  celle  de  l'euri^  vrais  amis  puisse  plus  encore  pour 
la  guérison  de  leurs  maux  que  l’intervention  de  l’Etat;  — que  d’autre 
part  l’Europe  soit  dans  une  situation  normale,  que  le  régime  de  paix 
armée  qui  pèse  si  lourdement  sur  cette  partie  du  monde  soit  l’idéal 
des  rapports  internationaux,  c’est  ce  que  l’optimisme  le  plus  intré- 
pide ne  réussirait  pas  à nous  persuader.  Mais  la  question  est  de 
savoir  si  les  moyens  offerts  par  le  socialisme  radical  pour  la  solu- 
tion de  ce  double  problème  sont  les  meilleurs.  Or  nous  les  croyons 
les  pires  de  toiis,  parce  que  loin  de  s’inspirer  du  sentiment  des  har- 
monies sociales,  la  doctrine  renferme  dans  son  fond  un  levain 
d’égoïsme,  partant  d’antagonisme,  bref  parce  qu’elle  n’a  de  social 
que  le  nom  et  pourrait  bien  n’ètre  qu’un  individualisme  intempérant. 

Deux  groupes  de  tendances  pratiques  se  mêlent  dans  le  socialisme 
radical.  D’une  part  il  y a la  tendance  au  bonheur,  le  désir  d’un  plus 
grand  bien-être;  de  l’autre  la  volonté  de.  réaliser  toute  la  justice: 
d’un  côté  le  matérialisme  économique  de  Karl  Marx,  de  l’autre  l’idéa- 
lisme transcendant  des  philosophes.  Eh  bien  ! l’une  et  l’autre  doc- 
trine partent  de  Tindividu  et  y retournent  ; pour  l’une  et  pour  l’autre 
l’Etat  n’est  qu’un  intermédiaire,  un  moyen,  un  expédient  momentané. 

Est-ce  que  la  première  voit  dans  la  société  autre  chose  qu’un  vaste 
marché,  de  chaque  côté  duquel  figurent  des  acheteurs  et  des  ven- 
deurs dont  les  intérêts  sont  opposés?  Elle  prend  pour  postulat  cette 
affirmation  que  le  travailleur  ne  doit  pas  une  minute  de  son  temps  à 
la  communauté,  que’tout  effort  de  ses  bras  qui  sert  à autrui  en  même 
temps  qu’à  lui-même  est  une  extorsion  à son  détriment  et  que  l’idéal 
est  une  organisation  telle  que  l’activité  productive  s’arrête  à la  limite 
des  exigences  du  besoin  individuel.  Le  travail  pour  elle  n’est  plus 
une  fonction  sociale  ; il  n’est  qu’une  marchandise  dont  il  s’agit  de 
vendre  lè  moins  possible  le  plus  cher  possible.  La  direction  d’une 
industrie  n’a  plus  de  son  côté  aucune  liaison  avec  un  intérêt  supé- 
rieur national  ou  humain  ; c’est  une  entreprise  d’achat  de  travail  ; 
elle  n’a  pour  but  que  d’en  obtenir  le  plus  possible  au  plus  bas  prix 
possible.  Le  travailleur  dit  au  capitaliste  (ce  sont  les  termes  mêmes 
de  Marx)  : « Je  demande  une  journée  de  travail  de  durée  normale; 
je  le  demande  sans  faire  appel  à ton  cœur,  car  dans  les  affaires  il  n’y 
a pas  de  place  pour  le  sentiment...  La  chose  que  tu  représentes  vis- 
à-vis  de  moi  n’a  rien  dans  la  poitrine  » (1).  Le  capitaliste  ne  manque 


(1)  Le  Capital,  trad.  française,  p.  101. 
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pas  de  répondre  : « En  tant  que  capitaliste,  je  ne  suis  que  capital 
personnifié;  mon  âme  et  Fâme  du  capital  ne  font  qu’un  (1).  Soit; 
mais  toi,  en  tant  que  travailleur,  tu  n’es  qu’un  instrument  de  béné- 
fice; la  chose  que  tu  représentes  vis-à-vis  de  moi  n’a  rien  dans  la 
poitrine.  » Deux  choses  sans  âme,  deux  choses  qui  n'’ont  rien  dans 
la  poitrine,  voilà  la  société  ! Ne  parlez  pas  à Marx  des  intérêts  de  la 
nation  : « la  richesse  nationale,  c’est  l’enrichissement  du  capita- 
liste (2).  » Au  fond  de  cette  richesse  soi-disant  nationale,  il  y a quoi? 
La  dette  publique  ! (3)  Et  qu^on  ne  dise  pas  que  la  suppression  du 
régime  capitaliste  changera  les  rapports  des  hommes  entre  eux.  Mis 
en  possession  des  instruments  du  travail  par  la  révolution,  le  tra- 
vailleur comme  individu  ne  cessera  pas  d’être  la  fin  de  tout  le  mou^ 
vement  économique.  « Le  plaisir,  dit  le  traducteur  autorisé  de  Marx, 
le  plaisir,  but  de  tout  organisme  vivant,  se  réalisera  alors  pour 
chacun  conformément  à sa  nature  (4).  » A quoi  la  réalisation  de  ce 
programme  peut-elle  aboutir,  sinon  à une  juxtaposition  d’égoïsmes 
irréductibles  ? '«  Il  n’y  a pas,  dit  le  même  auteur,  à réorganiser,  mais 
à supprimer  l’État  (5).  » Même  la  commune,  même  la  corporation 
seront  supprimées  comme  de  nouveaux  organes  d’exploitation  et  de 
tyrannie  (6).  On  se  demande  où,  comment  pourra  se  faire  la  concen- 
tration économique,  maintenue  contre  les  doctrines  anarchiques,  et 
si  l’on  ne  se  trouve  pas  en  présence  d’une  masse  amorphe  d’indi- 
vidus réfractaires  à toute  organisation  intelligible. 

Quant  à la  seconde  doctrine,  elle  fait  reposer  la  justice  sur  la 
valeur  absolue  de  la  personne  humaine,  en  raison  du  caractère  mé- 
taphysique ou  transcendant  qu’elle  lui  attribue.  Puis  elle  applique 
ce  principe  à la  répartition  des  avantages  sociaux,  elle  exige  au  nom 
de  la  justice  l’égalité  absolue  en  fait  de  satisfactions  sensibles.  L’État 
n’est  plus  qu’un  distributeur  mécanique  des  moyens  et  des  produits 


(1)  Id.,  p.  100. 

(2)  Id.,  pp.  317,  343. 

(3)  Id.,  pp.  347,  339. 

(4)  Le  Capital,  de  K.  Marx,  résumé,  etc.,  par  G.  Deville,  p.  36.  L’auteur 
suppose  qu’il  y aura  encore  des  gens  qui  accepteront  des  tâches  dangereuses 
en  échange  d’une  rémunération  plus  forte.  Quelle  sottise  ne  serait  pas  la 
leur  ! Gomme  si  un  salaire  plus  élevé  pouvait  être  mis  en  balance  avec  la 
perte  de  la  vie  ! 

(5)  Id.,  p.  17. 

(6)  Id.,  p.  21. 
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du  iravail,  une  agence  économique  au  service  des  individualités 
jalouses  qui  l’ont  instituée  et  qui  la  remanient  ou  la  défont  pour  la 
refaire  dés  que  l’inégalité  commence  à poindre  ici  ou  là.  Et  c’est 
encore  trop.  Quand  tous  les  biens  seront  socialisés,  c’est-à-dire  remis 
aux  individus  en  proportion  de  leur  travail,  son  rôle  se  bornera  « à 
empêcher  le  privilège  de  renaître^  sous  quelque  forme  que  ce  soit.  » 
{Dépêche  du  23  octobre  1893,  article  de  M.  Jaurès).  Mais  n’est-il  pas 
évident  que  plus  la  communauté  sera  étroite,  mieux  elle  s’acquittera 
de  ce  rôle,  ou  plutôt  mieux  les  citoyens  s’en  acquitteront  directe- 
ment à sa  place?  Pour  établir  la  justice,  l’État  se  fragmente;  dès 
que  la  justice  est  établie,  il  devient  inutile  ; il  se  résorbe  en  ses  élé- 
ments. Entre  le  socialisme  cosmopolite  et  l’organisation  communale, 
la  corrélation  est  nécessaire  et  historique.  \ 

Il  faut  choisir  pourtant.  Ou  c’est  la  société  qui  est  première  dans 
la  série  des  biens,  c’est  elle  qui  est  la  valeur  suprême,  et  alors  il  faut 
que  les  individus  se  résignent  à supporter  la  part  de  fatalités  natu- 
relles quv  est  encore  indispensable  à son  équilibre,  part  qui  peut  être 
réduite  graduellement,  mais  qui  ne  disparaîtra  jamais,  s’il  est  vrai 
que  toute  organisation  soit  impossible  entre  des  êtres  rigoureuse- 
ment égaux.  Et  alors  riches  et  pauvres  nous  devons  nous  considérer 
tous  comme  des  moyens  pour  le  maintien  et  le  développement  de 
l’organisme  social.  Malheur^  aux  riches,  mais 'aussi  malheur  aux 
pauvres  qui  seraient  tentés  de  s’ériger  en  fins  absolues  ! — Ou  c’est 
l’individu  qui  est  comme  fin  en  soi  l’alpha  et  l’oméga  de  la  politique 
et  de  la  morale;  et  alors,  qu’il  s’agisse  de  lui  garantir  le  bien-être  ou 
la  justice,  le  groupe  social  doit  se  soumettre  à ses  exigences,  quelque 
risque  qu’il  en  doive  résulter  pour  la  prospérité,  pour  la  sécurité 
communes,  pour  la  force  de  TÉtat  au  dedans  et  au  dehors.  Le 
collectivisme,  au  double  point  de  vue  du  bonheur  et  de  l’égalité, 
revendique  pour  l’individu  le  droit  de  ne  se  subordonner  à rien. 
C’est  donc  un  véritable  individualisme  qu’on  nous  propose  sous 
couleur  de  socialisme  : les  extrêmes  se  rejoignent. 

Vous  voyez  maintenant.  Messieurs,  la  raison  qui  frappe  d’im- 
puissance, à notre  avis,  les  efforts  des  modernes  réformateurs  pour 
l’établissement  d’un  régime  de  justice  au  dedans  et  au  dehors. 

Au  dedans,  ils  semblent  craindre  que  la  souffrance  des  déshérités 
ne  s’endorme  et  je  ne  sais  vraiment  s’il  n’entre  pas  dans  leur  plan 
de  l’irriter  plutôt  que  de  l’adoucir.  C’est  qu’il  leur  paraît  que  l’indi- 
vidu ne  doit  rien  concéder  de  ce  qu’ils  considèrent  hypothétique- 
ment comme  un  droit  absolu;  c’est  qu’ils  trouvent  bon  que  celui  qui 
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souffre  renonce  à l'effort  patient,  à Tespoir  de  préparer  une  vie  plus 
heureuse,  sinon  à lui-mènae,  du  moins  à ses  enfants,  à force  de  pri- 
vations noblement  supportées,  et  qu’ils  l’invitent  à se  lever- enfin 
pour  exiger  une  satisfaction  immédiate,  dût-il  périr  dans  la  tem- 
pête qu’il  aura  déchaînée.  Toutes  les  grandes  doctrines  ont  eu  une 
théorie  de  la  résignation  : le  Stoïcisme  et  le  Christianisme  ont  eu  les 
leurs  ; le  Positivisme  a la  sienne  : en  un  langage  différent  toutes  ont 
quelque  chose  à dire  à celui  qui  souffre  pour  atténuer  sa  souffrance 
en  attendant  le  remède.  Le  socialisme  ne  veut  pas  que  le  malheu- 
reux se  résigne,  il  lui  dit  : Tu  souffres;  voilà  les  auteurs  de  ton 
mal.  Ils  t’ont  spolié  : révolte-toi  et  dépouille-les  à ton  tour  ! C’est  là 
une  grave  lacune  du  système.  Messieurs,  et  je  doute  qu’une  morale 
et  qu’une  politique,  dont  le  principe  est  la  nécessité  d’une  révolu- 
tion plus  ou  moins  prochame,  puisse  quelque  chose  pour  l’organi- 
sation d’une  société  plus  juste.  La  justice  est  le  droit,  c’est-à-dire  la 
renonciation  à toute  violence  : la  Révolution,  c’est  la  force;  si  la 
guerre  des  classes  commence  une  fois  légitimement,  au  nom  de  quel 
principe  lui  imposerons-nous  un  terme?  Et  au  milieu  de  ces  secous- 
s-^es,  comment  pourront  mûrir  les  institutions  protectrices  qui  sont 
les  fruits  de  Tordre  et  de  la  paix?  Un  gouvernement  chaque  jour 
menacé,  en  butte  à l’assaut  de  factions  implacables,  sera  à jamais 
impuissant  pour  imposer  aux  intérêts  momentanément  en  conflit 
des  concessions  réciproques.  C’est  une  tâche  délicate  que  la  régle- 
mentation du  monde  du  travail  et  des  affaires;  compter  sur  une  ré- 
volution pour  cela,  c’est  compter  sur  une  trombe  pour  labourer  et 
ensemencer  son  champ. 

Et  enfin.  Messieurs,  je  vous  le  demande,  lequel  fera  le  plus  pour 
le  progrès  de  la  civilisation  en  général  et  l’établissement  d’un 
régime  de  droit  intersocial,  ou  l’État  collectiviste,  création  de  la 
raison  abstraite,  déification  de  l’individu,  ou  l’État  historique,  la  na- 
tion telle  que  nous  la  connaissons?  La  réponse  ne  nous  paraît  pas 
douteuse.  Je  ne  parle  pas  de  la  période  préparatoire  au  régime  nou- 
veau, qui  serait  inévitablement  une  période  de  convulsions  : la  dis- 
solution des  grands  États  en  groupes  restreints  ne  se  fera  pas  toute 
seule.  Le  fractionnement  volontaire  des  États  modernes  souhaité 
par  de  nombreux  socialistes,  nous  rappelle  un  curieux  phénomène 
dont  M.  Giard  a signalé  la  fréquence  chez  les  animaux  inférieurs; 
quand  on  les  moleste,  ils  se  disloquent,  le  pêcheur  n’en  trouve  plus 
dans  sa  main  que  des  morceaux.  C’est  Tautolyse  ! Opération  malai- 
sée à exécuter  pour  un  pays  comme  la  France  au  milieu  de  TEurope 
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en  armes  ! Nous  demandons  à ne  pas  entrer  daas  mi  organisme  so- 
cial étranger  à l’état  de  lambeaux  qui  s’offrent  d’eux-mèmes  à Tavi- 
dité  d’un  ou  de  plusieurs  conquérants.  Nous  voulons,  si  nous  accé- 
dons jamais  à un  groupe  international,  que  ce  soit  comme  une  per^ 
sonne,  sinon  entière,  hélas  1 nous  ne  le  sommes  plus,  du  moins  forte 
encore  de  sa  cohésion,  qui  contracte  avec  d’autres  personnes  sous  le 
régime  du  droit  et  la  garantie  des  traités.  Mais  supposons  cette  pé-, 
riode  préparatoire  terminée.  Comment  le  petit  groupe  collectiviste, 
absorbé  par  sa  tâche  économique,  contribuera-t-il  à la  formation 
des  idées  et  des  sentiments  sans  lesquels  une  culture  humaine  est 
impossible?  De  quelles  productions  scientifiques  et  esthétiques  sera- 
t-il  capable  dans  la  spécialité  de  ses  fonctions  et  son  exiguité? 
Comment  abordera-t-il  avec  quelque  chance  de  succès,  lui  toujours 
à la  merci  des  individualités  armées  dont  il  est  le  point  de  ren- 
contre, l’entreprise  d’une  organisation  juridique  avec  les  commu- 
nautés voisines?  Quelles  institutions  relieront  sur  l’étendue  du 
monde  habité  la  masse  confuse  de  ces  atomes  humains  qui  se 
repoussent  ? 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  que  seule  la  nation  en  qui  se 
résument  d’immenses  intérêts,  qui  suscite  les  grandes  entreprises, 
qui  tourne  sans  cesse  vers  un  idéal  imposant  les  efforts  de  ses  mem- 
bres pour  la  production  de  nouveaux  chefs-d’œuvre,  de  nouvelles 
institutions,  de  nouveaux  modes  de  penser,  de  sentir  et  d’agir,  la 
nation  où  s’élaborent  des  vertus  de  beaucoup  supérieures  à l’ho- 
rizon professionnel,  et  qui  peut  obtenir  de  ses  enfants  par  le  prestige 
de  l’amour,  des  sacrifices  réciproques  presque  sans  limites,  la  na- 
tion enfin,  organe  exclusif  du  droit,  est  capable  d’affranchir  lés 
hommes,  autant  que  cela  est  possible,  des  fatalités  naturelles  au 
dedans,  de  les  solidariser  avec  d’autres  familles  humaines  au 
dehors,  de  travailler  efficacement  en  un  mot  à la  multiplication  et  à 
l’extension  de  notre  espèce  à la  surface  du  globe. 

C’est  donc  par  l’attachement,  par  le  dévouement  le  plus  entier  à 
la  société  concrète  dont  nous  faisons  partie,  que  nous  pouvons  le 
plus  utilement  préparer  l’avènement  d’une  société  plus  équitable  et 
plus  vaste  : en  servant  la  patrie,  nous  servirons  l’humanité.  Là  est 
la  solution  de  la  crise  actuelle.  Les  revendications  amères  et  hautai- 
nes, les  haines  de  classes,  les  polémiques  envenimées  sont  de  mau- 
vais précurseurs  pour  le  régime  d’harmonie  qu’on  nous  annonce. 
A défaut  de  démonstrations  certaines,  qui,  si  elles  étaient  possibles 
en  de  pareilles  matières,  auraient  déjà  mis  fin  au  conflit,  opposons, 
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Messieurs,  à l’affirmation  de  l’utopie  cosmopolite,  FafSrroatîon  de  la 
patrie  réelle  et  vivante,  à la  foi  dans  la  justice  vengeresse  et  des- 
tructive, la  foi  dans  le  progrès  par  la  solidarité  nationale.  Les  plus 
doux,  les  plus  aimants,  les  plus  pacifiques  l’emporteront.  L’histoire 
d^ailleurs  nous  montrera  quelque  jour^  qu’à  mesure  que  nous  nous 
éloignons  de  la  grande  commotion  du  siècle  dernier,  ces  crises  pé- 
riodiques sont  de  moins  en  moins  graves  et  durables,  et  qu’après 
tant  d’aspirations  immenses  et  d’ébranlements  révolutionnaires,  les 
nations  européennes  se  sont  toujours  retrouvées  plus  fortes,  parce 
qu’elles  sont  les  facteurs  indispensables  de  la  civilisation  et  que, 
hors  d’elles,  pendant  longtemps  encore,  il  n^’y  aura  place  que  pour  le 
chaos. 


A.  Espinas. 


